

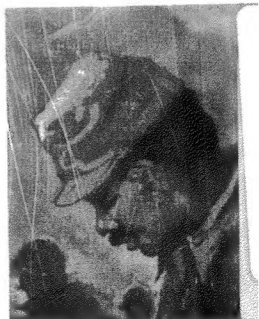
مكتبة مصر



بصراحة غير مطلقه



يوسف ادريس



بَصْرَاةٌ غَيْرُ مُطْلَفَةٍ

مطبوعات مكتبة المنار

بَصْرَاةٌ غَيْرُ مُطْلَفَةٍ

تأليف

يوسوف إدرسي

الناشر

مكتبة مصير
٣ شارع كائن سدي - الجمال

دار مصر للطباعة

سعيد جودة السحار وشركاه

مقدمة

مشكلة هذا الكتاب في رأيي أن موضوعاته فيها رأى ، وموضوعات كهذه يضعها النقاد دائما وضع مواطن الدرجة الثانية في دولة الأدب والفن .. باعتبار أن هناك استحالة في وجود الرأى المباشر مع الفن . لابد — في رأيهم — لكى يكون الرأى فنيا ، أن يستحي ويتخفى تماما ، ولابد أن يظهر في العمل بطريقة غير مباشرة .

والحقيقة أنى في بحر عشر سنوات طويلة ، وأنا أكتب مادة هذا الكتاب ، لم أكن ألقى إلى هذه المشكلة بالا ، باعتبار أنى أنا الآخر موقن أنى أكتب للصحافة ، وهى جواز مرور أمثل لأى نوع من أنواع الكتابة ، وبالذات النوع القليل الفن . ولكنى وأنا أراجع الـ (تقريبا ٦٠٠) انطباع ولمسة ورأى ، لأختار منها المادة التى تليق بالقدس المسمى بالكتاب ، وجدت أن المسألة في حاجة إلى تفكير من جديد . وللوهلة الأولى أحسست أننا نبخس « الرأى » وأهميته بظلم واضح ، وبدون تعريفات وتفاصيل كثيرة فإن أدق مقياس للعمل الفنى أو الأدبى هو أثره في « المستقبل » أى القارئ أو القراء . إذا كان العمل يعث لدى القارئ أو المتفرج إحساسا بالتفاؤل فهو عمل متفائل ، رغم كل ما قد يقال عن نهاياته النعسة أو المشائمة ، والعكس صحيح تماما . أما إذا لم يتأثر القارئ بالعمل إطلاقا ، فهو قطعاً لا يمت إلى الفن بصلة مهما وجد فيه النقاد من رموز وتجريدات .

من هنا نستطيع القول بأن الفن ليس هو الأشكال الفنية المتعارف عليها

فقط ، وإنما هو كل ما يجعل « المستقبل » ينفعنا انفعالا يشبه انفعاله بأى عمل
فنى .. آيات الطبيعة ، جلسة صادقة صريحة مع أصدقاء ، « عمل » قام به
أحدهم .

وهذا هو المهم .. رأى لا تتحرك له عقولنا فقط وإنما « نفعل » له بعواطفنا
ووجداننا أيضا . المشكلة إذن ليست مشكلة وجود الرأى فى العمل أو عدم
وجوده .. المشكلة هى فى الرأى نفسه ، فى طريقة تقديمه بحيث يصل إلى
طبقات أعمق ، ويحرك الوجدان . وبالمناسبة فإنى لا أطيق الحديث عن
« العقل » و « العواطف » كشيئين مختلفين ، إن أمنا أننا لا نعمل هكذا أبدا ،
لا تفصل . إنها كل متكامل ، كل ما فى الأمر أن العقل يحدد خط وكيفية
السير ، والعواطف تحدد الاتجاه .. بالضبط كالكتيك والاستراتيجية .
ولا يمكن أن يتحرك العقل إلا بدافع من عاطفة ما ، ولا يمكن أن ينفع
الشخص بعاطفة إلا والعقل مشترك بكل قواه فى الانفعال .

ونعود للرأى . حقيقة هناك آراء تساق بطريقة ميكانيكية كمسائل
الحساب والجبر ، ولكن بالتأكيد هناك آراء تبلغ من تحريكها لأعماق الإنسان
وعواطفه مبلغا ربما يعجز العمل الفنى عن الوصول إليه .

لقد وجدت أنى — فى خضم العمل اليومى أو الأسبوعى فى الصحافة —
قد وصلت إلى أشياء لا يمكن أن ينتهى الإنسان منها بمجرد انتهائه من قراءة
الجريدة ، أشياء تكون فى مجموعها أحاسيس وأحلام وثرثرات وقفزات شاب
مغامر .. خلال أنصبب عشر سنوات من عمر الشباب ، من الثلاثين إلى
الأربعين .

أشياء أرجو ألا يبدو من الطريقة التى أتحدث بها عنها ، أنى أعتر بها لأنها
عملى أنا .

الحقيقة أن هدفى الوحيد من هذا الكتاب هو أن أضمح أمام القراء — سواء من جيلنا كانوا أم من أجيال لاحقة أو سابقة — صورة حية لتفاعل إنسان مثلى مع أحداث حياتنا العاصفة فى الفترة ما بين ١٩٥٨ ، ١٩٦٨ .

وكان من المستحيل أن تتجسد صورة كهذه إلا من خلال أعمال فيها رأى ، رأى ، الذى قد يكون خاصا ، ولكنى لا أملك سواء ، فالرأى الصادق ليس تفكير أو تقنية تستطيع أن تلفقها من وحى الساعة . رأيك الحقيقى شىء آخر .. إن الضمير ذلك الذى نجله ونقدسه رأى . ضميرك هو رأيك ، أو على وجه الدقة ، على أساس آرائك يتحدث ضميرك .. أدق أجهزة العدالة فى نفسك .

لو كنت أعرف أن مهمة اختيار عدد محدود من اليوميات والانطباعات والحكايات ، من بين ٦٠٠ عمل ، تستغرق كل هذا الوقت والجهد والعذاب ، لفضلت ألف مرة أن أكتب كتابا جديدا . فالجهد الأكبر استغرقه دقة الاختيار ، إذ على أساسه سيتحدد صدق الصورة النهائية من زيفها .

وبرهة أتمنى أن يجد القراء ما يعوض صبرهم ، ليس حتى على الكتاب كله ، وإنما أولا على قراءة هذه المقدمة .

القاهرة — أغسطس سنة ١٩٦٨

د.ى . ١٠



صباح الخير

حقيقة بسيطة ولكنها غريبة جدا في الوقت نفسه ، قد لا تخطر لك أبدا وأنت تبسم لمن حولك حين تصحو من النوم وتقول :

— صباح الخير !

هذه التحية كانت مشكلتي طوال جزء كبير من الليلة الماضية . أول ما أسترعى انتباهي أن تحية الإنجليز لبعضهم البعض في الصباح هي : جود مورننج .. ومعناها صباح طيب أو صباح خير . قلت لنفسى : كيف تشابهت تحية الصباح عند الإنجليز في أقصى الشمال وعند العرب ؟ نفس الكلمات بنفس المعاني — الصباح والخير .. كيف حدث هذا ؟ ومن منهم أخذ عن الآخر ؟

غير أن تلك الأسئلة أسلمتني إلى مشكلة أخرى ، إذ باستعراض تحية الصباح في كل اللغات التي أعرفها وجدتها متشابهة تشابها مذهلا محيرا . فهي بالفرنسية بونجور ، وبالإيطالية بونجورنو . وبالألمانية جوتن مورجنس ، وهكذا .. وكلها معناها أيضا مثلما في العربية : صباح الخير . أليست مشكلة تدعو للحيرة والتأمل ؟

الجنس البشرى موزع على رقعة الكرة الأرضية كلها ، تفصله عن بعضه البعض محيطات وأنهار وسلاسل جبال ومسافات مترية وزمنية شاسعة . وبسبب هذا الانفصال والتمزق نشأت عدة مجتمعات متفرقة ذات ألوان

مختلفة متباينة ، و تراكيب نفسية و خلقية مغايرة . لكل مجتمع منها لغته الخاصة و تقاليده و عاداته و حضارته . كيف حدث إذن أن تلك المجتمعات المختلفة حين أرادت أن تتبكر طريقة لتحية بعضها البعض في الصباح و المساء ، اختارت نفس الكلمات و نفس المعاني ؟

هل حدث هذا بالصدفة المحضة ؟

مستحيل ! فلو كان الأمر قد حدث بالصدفة ، لوجد هذا التشابه بين مجتمعين أو ثلاثة . ولكن التشابه في تحية الصباح موجود لدى كل المجتمعات ، المتقدم منها و المتأخر ، الأسود منها و الأبيض و الأحمر .

هل يكون التشابه قد حدث نتيجة للنقل أو التشرّب . و تكون التحية مثلا قد تسربت من مصر القديمة إلى اليونان إلى أوروبا ، و من بلاد العرب إلى بلاد الفرس ؟

مستحيل أيضا ! فالتحية عند الفراعنة كانت صباح الخير أيضا باللغة الفرعونية ، و كذلك كانت عند قبائل الهنود الحمر في أمريكا ، و بينهما مسافات بحرية و مائية لا يمكن اختراقها في ذلك الوقت ، و كل مجتمع منهما قد نشأ مستقلا عن الآخر لا يعي حتى بوجود أى مجتمع على الكرة الأرضية سواه .

لماذا إذن لم يحدث اختلاف فينشأ الفراعنة يحيون بعضهم البعض بصباح الخير ، و ينشأ الهنود الحمر يحيون بعضهم البعض بقولهم : حماك الله مثلا ، أو سمعا و طاعة ، أو أى شئ آخر غير تلك الكلمات نفسها ؟

الواقع أنى لم أفكر في الموضوع طويلا لاهتمامى بجغرافية الجنس البشرى أو بدراسة تاريخه .. ولكن الذى استرعى انتباهى حقيقة هو أن معنى تشابه التحية عند كل الشعوب و المجتمعات أن طريقة انفعال الإنسان أو الجنس

البشرى واحدة ، مهما اختلفت الظروف والأحوال . فالشمس حين تطلع على كل هذه المجتمعات المتفرقة المتباينة ، التأخرة والمتقدمة ، تولد فيهم جميعا نفس الشعور . وتدفع كلا منهم أن يلتفت للآخر ويقول : صباح الخير ! يقولها بالعربية والإنجليزية والسنسكريتية واللهجات المحلية في أيسلندا وأفريقيا وأستراليا ، ولكنه يترجم بها إحساسا واحدا شعر به .. إحساسه باليوم الجديد .

وقد يقول قائل : وماذا في هذا ؟ أليس الجنس البشرى متشابها في ملامحه ، فلكل إنسان أنف وفم وعينان ؟ وهذا صحيح . ولكن التشابه هنا ليس تشابها في الملامح الخارجية ، ولكنه تشابه في الملامح الداخلية .. تشابه في التصرف ، والتصرف عملية تفكيرية يخيل لكل منا أنها تختلف من شخص إلى آخر ، ومن مجتمع إلى آخر ، وقد يكون هناك اختلاف ، ولكن التشابه الذى أعنيه هو تشابه ما وراء هذه المظاهر الخارجية المختلفة .. تشابه الأعماق تشابها أرسخ أقداما من كل هذه الاختلافات القشرية في اللون واللغة والمأكل والملبس . تشابها عميقا قد يبدو أحيانا في شكل تصرفات بسيطة جدا تمر أمام أعيننا دون أن نلاحظها ، مثل تلك التحية التى تواضعت المجتمعات البشرية على استعمالها من تلقاء نفسها ، ويوحى من فطرتها الإنسانية فقط .. تحية الصباح ، تلك التى تمنى فيها لبعضنا البعض ، من بلاد الإسكيمو في الشمال إلى جوهانسبرج في الجنوب — صباحا طيبا خيرا نبدأ به يومنا الجديد .

تأملوا معى تلك الحقيقة ، فربما أدى بنا التأمل إلى كشف حقائق أخرى لم ندرسها في الكتب عن الإنسان ذلك المجهول .



الشيء الآخر

تعودت أن أذهب إلى عمل كل يوم عن طريق شارع قصر العيني وأعود من نفس الطريق ، إذ هو أقصر الطرق التي تصل بين بيتي ومكان عمل . وأول الأمر كان المشي في شارع قصر العيني يبهجني ، إذ كل ما كنت أراه فيه كان جديداً عليّ . ولكن طول المدة وكثرة التعود أقداني لذة الإحساس بالشارع ومن فيه ، حتى أصبحت أقطعه بلا وعي وبدون أن أفكر إلى أين أو كيف أسير . يكفي أن أضع نفسي في أول الشارع لأجدني أتوماتيكياً قد وصلت إلى بيتي بطريقة تلقائية لا دخل للإرادة فيها . وكنت أستسهل تلك الطريقة اللا إرادية ولا أفكر أبداً في تغييرها . وحياتي حين توظفت كان لها أول الأمر طعم جديد .. كان المكتب الذي أجلس عليه أحسن أنه حقيقة مكتب لامع وأنيق ، وأحسن حين أعمل عليه أنني حقيقة أعمل وأنتج .. ولكن الأيام ، إن العادة لم تلبث أن أقدتني الإحساس بالمكتب ودقات المنبه التي توقظني ، ونظرة زوجتي حين أعود وحين أغيب ، والطريقة التي أصف بها شعري ، وفجأة الشاي الذي أشربه في الفراش بعد غفوة الظهر . هذه كلها كان لها مثلما كان لشارع قصر العيني طعم وجدة ، غير أنني فقدت الإحساس بطعمها ومجدتها ، وأخيراً بها نفسها .. وأصبحت لا أزالو حياتي بقدر ما أتحرك أتوماتيكياً داخلها ، وكأنها دائرة من أسمنت وأبواب وأقارب ومكاتب والتزامات أدور فيها مرة كل أربع وعشرين ساعة .. أدور كالسجين

المحبوس . بل حتى إحسامى بأنى مسجون — الإحساس الذى كان يولد فى نوعا من الثورة والتمرد والرغبة فى التغيير — حتى هذا الإحساس فقدته ولم أعد أثور .

وأمس .. فعلت شيئا تافها جدا لم أكن أتصور أن يكون له ذلك الأثر . وأنا خارج من العمل خطر لى خاطر .. واحد من تلك الحواطر التى تخطر لنا ونلقها من وراء ظهورنا ولا نغفل بها . الفرق أنى تحمست للخاطر ونفذته . كان لدى وقت فقلت لماذا لا أغير شارع قصر العيني وأحاول أن أعود إلى البيت مرة عن طريق شارع آخر ؟ وأخذت شارع الفلكى . ومن أول لحظة وضعت قدمى فيه بدأت حواسى تنبى ، وبدأت أخذ بالى من الشارع . أمشى حقيقة ولا أتوقف ، ولكنى لا أترك شيئا يمر من أمامى أو أمر من أمامه دون أن أراه أو ألحظه وأفكر فيه .

ويا للعجب ما رأيت .. أشياء جديدة تماما على عيني . الشارع مختلف عن شارع قصر العيني ، والبيوت مختلفة ، بناؤها مختلف وروحها مختلفة ، وكأنما لكل شارع طعم خاص وروح خاصة . والبلكنونات حديدتها مختلف ، وحتى الملابس المنشورة على حبال الغسيل ألوانها بدت جديدة لعيني وكذلك طريقة نشرها وتفصيلها . وكل شيء كنت أحس به .. الأصوات ، طريقة نداء الباعة ، أشكال وأعمار وما يرتديه صبيان الدكاكين ، وشلل الطلبة التى تحتل النواصى ، واللافتات وطريقة كتابتها وما عليها من أسماء أطباء ومحاسبين وشركات . أسماء مختلفة جديدة لها وقع غريب على العين وطعم جديد على الذهن ، وكل اسم جديد ، ودكان جديد ، وشخص جديد ، يثير فى نفسى عشرات الحواطر الجديدة . حتى عساكر المرور الذين من كثرة ما اعتلستم فى شارع قصر العيني كانوا قد أصبحوا لدى مجرد إشارات آدمية بيضاء وسوداء

تنظم حركة السيارات ، وجدتهم في شارع الفلكى رجالا حقيقيين لهم شوارب ووجوه ، ولكل منهم شخصية خاصة مستقلة ، وطريقة خاصة في إعطاء الإشارات .

مشيت في شارع الفلكى .. وصحيح أنى تعبت قليلا لأن المسافة أطول ، ولكنى عشت بكيانى كله في تلك الدقائق التى قطعتها فيها وكأنى طفل يتفرج على دنيا جديدة لم تخطر له على بال .

وحين عدت إلى البيت بدأت أفكر فيه — البيت — وفى مشاكله بطريقة جديدة ، وبروح جديدة ، وبدأت أحس أنى كائن آخر غير الذى غادره فى الصباح .

وكم من المشاريع نبتت فى رأسى ! وكم من الأحلام التى كان يحيل إلى أنها ماتت من نفسى وجدتها تتفرض وتتلأ على خيالى ، وأحس أنها قرية منى لا تكاد تحمل إلا أن أمد يدي لأقطفها ! عاودنى الأمل .. أحسست وكأنى كنت فعلا ميتا وعدت إلى الحياة بطريقة ما ، وكأن الموت هو أن نسجن أنفسنا داخل حياة متشابهة واحدة .. وكأننا نموت حين نكف عن إدخال الجديد فى حياتنا . الموت هو أن ندور فى دائرة واحدة مهما كانت تلك الدائرة .. حقيقة أحسست وكأنى تناولت لتوى جرعة حياة ضخمة ، أصبحت بعدها أكثر قوة وأكثر حرية وتفاؤلا وإنسانية وأقوى إرادة . وكل هذا لأننى فقط عدت ذات مرة إلى بيتى من شارع آخر غير الذى تعودته ..!

ترى ماذا يحدث لو عدت كل يوم إلى بيتى من شارع جديد ، ولو قرأت كل يوم كتابا جديدا ، وتعرفت إلى شخص جديد ، وابتكرت طعاما جديدا ، ومارست تجربة لم أمارسها أبدا ؟ ..

لماذا رغم قسوتها

نحب الحياة

لماذا نستيقظ من النوم ملهوفين ونجربى على العمل ، ومن العمل نجربى إلى البيت ، وتنحمل الرؤساء ، والخضوع للمطالب والروتين ؟

لماذا تعب أنفسنا ونعيش ، وتمسك بحياتنا إلى آخر رمق ، رغم كل ما قد يكون فيها من ظلم وألم ؟

بالاختصار ، لماذا الحياة أصلا ؟ لماذا يكلف الشجر نفسه عناء النمو وتكوين الثمار ؟ لماذا تدافع أحط الكائنات عن بقائها بكل شراة وشراة ؟ لماذا تعب الطير نفسه في وضع البيض ورعاية الأجنة وملء السماء أسرابا وأفرادا ؟

هذه الأسئلة خطرت لى فى أثناء كتابة موقف من مواقف قصة أخيرة ، وردت فيه على لسان البطل . ولكنى لم ألبث أن وجدت نفسى أولى من البطل بمناقشتها .. ووجدتنى أخرج من القصة ويتقل التساؤل إلى لسانى أنا . حقيقة ما دامت الحية آخرتها الموت ، ما دام لها نهاية محتمة ، فلماذا البداية أصلا ؟ وما معنى البداية والحياة والنهاية ؟ .. لا أعتقد أنى ، أو بطل القصة ، وحدنا فى ذلك التساؤل .. يحيل لى أن كلا منا لابد أن جاء عليه وقت .. أو سيجىء عليه وقت .. يجد فيه أسئلة كهذه تملك عليه عقله وتفكيره ، ويجد نفسه فى النهاية يتساءل مثلنا : لماذا أحيا ؟

الفلاسفة من قديم الزمان طرحوا السؤال وحاولوا الإجابة عليه ،

بعضهم قال : إن دافعنا الأول للحياة هو التكاثر والتناسل ، وبعضهم قال : بل هى غريزة حب البقاء الكامنة فى كل كائن حى ، وأكثر من إجابة تطوع بها أكثر من فيلسوف ، ولا يزال السؤال بغير جواب شاف .. وجدت أنى أنا الآخر مطالب بالبحث عن جواب .. فبرغم كل ما تقرأه لأرسطو وأفلاطون وكانت وبرجسون ودوهرنج وراسل وإنجلز ، لا بد أن تجد نفسك فى أحيان مطالباً لكى تؤمن أن تبحث أنت عن الحقيقة .

ولقد حاولت أن أبدأ من البداية .. فأقول لنفسى : إن الحياة — ومنها الحياة الإنسانية ، نوع من الحركة ، وقوانين الحركة تنص على أن من خواص المادة أن تحافظ على حالتها الكائنة عليها .. فإذا كانت تتحرك فمن خواصها أن تظل محافظة على حركتها تلك ، وإذا كانت ساكنة فمن خواصها أن تظل محافظة على هذا السكون .. إلى أن تتدخل قوة خارجية عنها تغير من حريتها أو سكونها .

يمكن أن ننقل الفرض خطوة أخرى ونقول : إذا كان هذا هو القانون فلا بد أن كل مادة حية من خواصها أن تظل تحتفظ بحالتها الحيوية حتى تتدخل قوة ترغمها على التخلي عن حالتها تلك وتدخلها فى حالة أخرى . بمعنى أدق .. نحن لسنا أحياء لأننا نحب البقاء ، العكس هو الصحيح .. نحن نحب البقاء لأننا أحياء ، ولا يمكن أن نجد كائناً حياً أو مادة حية لا نحب البقاء حية ، فهى رغماً عنها — بحكم خاصيتها — لا بد أن تكون كذلك .. وأيضاً لن تجد مادة غير حية إلا وهى فى حالة تمسك واحتفاظ بانعدام حياتها ، تقاوم أن تدب إليها الحياة مثلما تقاوم الحياة أن يدب السكون إليها .. كل شئ فى هذا الكون يعمل على أن يظل على حاله ، فإذا تغير لا بد أن يكون التغير رغماً عنه لا بإرادته .

الحقيقة الثانية ..

المادة في كوننا تأخذ حركتها أشكالا عدة ، ملايين عديدة من الأشكال ، كل شكل منها يختلف عن الآخر ، فالعلم قد أثبت أن لا شيء في الكون في حالة سكون تام ، ذرات قطعة الرصاص في حالة حركة دائمة مثلها مثل ذرات خلايا الإنسان . كل ما في الأمر أن ذرات الرصاص تتحرك بطريقة أبسط وأبطأ ، بينما ذرات الخلايا تتحرك أسرع . وفي مدارات أكثر تعقيدا .

والخلاف بين الرصاص والبخار والعقل هو فقط خلاف في السرعة ودرجة التعقيد .. ولأن المادة في حركتها يمكن أن تأخذ عددا لا نهاية له من السرعات ودرجات التعقيد ، أى بتعبير آخر يمكن أن تأخذ عددا لا نهاية له من أشكال الحركة . لهذا نجد أن كوننا يحفل بعدد لا نهاية له من أشكال المادة ، وجود كل شكل منها على حدة هو في اختلافه عن الأشكال الأخرى .. الاختلاف في الشكل يحتم اختلافا في المضمون أيضا ، فحركة ذرات الرصاص باختلافها عن حركة ذرات الخلية الحية ، تجعل من الرصاص رصاصا ومن الخلية كتلة حية . الاختلاف في الحركة هنا شكل ومضمون في الوقت نفسه ، واسم وصفة . الرصاص رصاص لأنه يختلف عن الحديد والإنسان ، فإذا فقد اختلافه عن الحديد والإنسان فقد رصاصيته ، والخلية حية لأنها تختلف عن الرصاص والحديد ، بل حتى عن مكونات نفس الخلية إذا ماتت ، فإذا فقدت الخلية اختلافها فقدت حياتها ..

الحقيقة الثانية إذن ، حسب قوانين الحركة ، أن كل شكل من أشكال الوجود يحاول المحافظة على الحالة التي هو عليها بطريق سليمة .. بمجرد البقاء في شكله المختلف فقط . ولكنه يحافظ على اختلافه بطريقة إيجابية .. بمحاولة

فرض شكل حركته الخاص على أشكال الحركة الأخرى . النار مثلاً تحاول أن تحيل كل شيء إلى نار ، والتلج يبرد ما حوله ، والحيوانات تأكل النباتات لتحولها إلى نسيج حيواني ، وهكذا .

باستطاعتنا إذن أن نتصور الوجود على أنه مادة دائبة الحركة . تأخذ من حركتها أشكالاً لا حصر لها .. أشكالاً متدرجة في درجة سرعتها ودرجة تعقيدها ، كل شكل منها يحاول ابتلاع الأشكال الأخرى وفرض نوع سرعته ودرجة تعقيده عليها .



الحقيقة الثالثة :

بدراسة تاريخ حركة المادة نجد أن الحركة في الكون تمنح أكثر وأكثر إلى أن تتعقد .. والدليل على هذا أن كتلة الشمس مكونة من جزيئات وذرات ، وحتى من الإلكترونات طليقة ، بينما في الكرة الأرضية تجد هذه الأشكال قد تداخلت وارتبطت وتعقدت أكثر وأكثر ، ونتج عنها الماء والتراب والنبات والحيوان والإنسان .

في عملية الصراع من أجل بقاء كل شكل من أشكال الحركة على حاله ، لمن النصر؟.. المشاهد أن أشكال الحركة المعقدة هي التي تتلغ الأشكال السفلى الأبسط وترفعها إلى درجتها من التعقيد .. ولقد ظلت أشكال الحركة المعقدة تزداد تعقيداً حتى وجدت الحياة ، وظلت أشكال الحركة الحية الدنيا تتعقد حتى وصلت إلى مراحل النبات الكامل والحيوان والإنسان .. والعقل .. العقل هنا هو أرق أشكال الحياة وأكثرها تعقيداً .. ليس هذا فقط ، بل إنه شكل الحركة الذي يستطيع دوناً عن بقية أشكالها الأخرى أن يتحرك حركة من تلقاء نفسه لا تخضع لقوانين الحركة .

(بصراحة غير مطلقة)

وبمعنى آخر .. مادة الكون ظلت في حالة حركة تلقائية وصراع بين أشكالها ، حتى ظهر العقل الذى بدأ يتحرك ويتصرف في مادة الكون وأشكالها تبعاً لإرادته الخاصة وقانونه الخاص .. ولكنها إرادة محدودة أيضاً وخاضعة لقوانين الحركة العامة السالفة . فالإنسان يستخدم عقله لابتلاع كافة أشكال الوجود الأخرى ، وإحالتها إلى إنسان ، أو تأنيسها على الأقل .. هو لا يمكن أن يوقف قوانين حركة المادة أو يلغىها لأنه هو نفسه مجرد شكل راق من أشكال حركة المادة .. كل ما في الأمر أنه مرحلة نتجت عن تعقيد حركة المادة ، وبحكم خاصيتها تنجح إلى تعقيد حركة المادة أكثر وأكثر .

ولهذا . فكما كان الجليد في العصور القادرة يحاول أن يتسلج الأرض وما عليها ، فكذلك الإنسان .. ذلك الذى كان في مبدأ أمره مجرد أفراد متناثرين على سطح الأرض يقيمون في كهوف ، ها هو الآن يملأ وجه الأرض ، تكاثر جنسه حتى أصبح ثلاثة آلاف مليون ، ومن الأحجار صنع يوتا ، ومن الحديد صنع آلات تتحرك .. استأنس الحيوانات واستغل النبات ، واستأنس كل ما على ظهر الأرض من مواد وطاقات ليحيلها إلى إنسان ، أو أقرب ما يكون إلى إنسان .

والنتيجة ؟ ..

أنا لا نغيا إذن استجابة لنداء حب الحياة ، ولكننا نغيا برغمنا ، بحكم قانون شكلنا الحى وحركتنا ، بحكم أننا مختلفون عن بقية أشكال الوجود اختلافا لا نملك معه إلا أن نستمر نختلف وندافع عن اختلافنا .. ليس فقط بمجرد تمسكنا السلبى ببقائنا أحياء ، ولكن بالتمسك الإيجابى ، بالدخول في صراع مستمر مع غيرنا من أشكال الحياة واللا حياة ، والانتصار عليها

ورفعها إلى مستوى حركتنا الإنسانية ، ولأن قانون الوجود الأساسي أن الشيء الذى لا يغير لا يتغير ، وأنا ما لم نغير نحن من أشكالها ونستأنسها ، فأشكال الوجود الأخرى حتما سوف تغيرنا وتخضعنا لقانون حركتها .. تلغى وجودنا المختلف .. تقتلنا ..

لهذا ، فمجرد أن نبقى أحياء هو فى حد ذاته موت ، لأنه إلغاء لخاصيتنا كأحياء ، إذ خاصية الحى أن يغير كل ما هو غير حى إلى حى ، وإلا حوله غير الحى إلى جماد مثله .. ونحن نفعل هذا برغمتنا وإرادتنا .

دافعنا للحياة إذن ليس هو الخوف من الموت ، أو الرغبة فى التناسل ، أو المحافظة على النوع .. دافعنا أننا فعلا أحياء بغير إرادتنا ، حياة من تلقاء نفسها دفعتنا لأن ننشأ لنا إرادة ، نستخدمها لكى نتحرك حركة الإنسان الراقية المعقدة ، وأن نجعل غيرنا من الكائنات والمركبات — وحتى الأكران — يتحرك مثلها .

وصحيح أن معظم الناس لا يحيون هكذا .. بعضهم يستخدم هذه الإرادة التى تفرد بها فى خدمة نفسه فقط ، وإحاطتها بما يؤمن وجودها على سطح الأرض . ومع أن فى هذا أيضا تحقيقا لبعض إرادة الحياة الكبرى ، إلا أنه تحقيق لها على أضيق وأحط نطاق .. أما حركة الجنس البشرى ككل ، فهى تمضى وتتصير وتكسب وتنجح .. لا فى إحالة كل ما هو حى إلى حى ، ولكن أيضا فى إحالة أشكال الحياة الإنسانية اسما إلى إنسانية حقيقية . والصراع بين ما هو خير فى الإنسان وما هو شر ، صراع ليس أبديا كما يعتقد البعض — إنه مرحلة من مراحل تأنيس الحركة الإنسانية داخل المجتمع الإنسانى ، تمهيدا للتفرغ كلية لتأنيس كل ما ليس إنسانا .

الإجابة عن السؤال : لماذا نحب الحياة رغم قسوتها ، ونحمل شظفها ؟
الإجابة أننا نفعل هذا لأن الحياة لا تكون إلا بالانتصار على قسوتها . وتحمل
صعاب الحياة ليس ضريبة مفروضة على الإنسان ، ولكن صعاب الحياة هي
الحياة ، وأن نجيا معناه القدرة على التغلب عليها ، فالحياة ليست نزهة أو وليمة
.. إنها معركة من لا يحاربها يموت ، وإن ظلت تحمله الأقدام !



الإنسان الآخر الذى يسكننى

أمضيت اليوم بطوله فى البيت أحيا كالناس الطيبين الصالحين . وفى المساء ذهبت مع زوجتى فى زيارة ، وتعشنا فى البلد ، وحضرنا حفلة ، ثم عدنا فى منتصف الليل . زوجتى سعيدة تتسائل عن اليهودى الذى لابد قد مات وجعلنى أقضى يوما كاملا معها ، وابتنا سعيد وإن كان يعبر عن سعادته بطريقة الخاصة .. بالصراخ ورفضه خدعة البزازة . وكل شيء فى البيت هادئ وسعيد ومرتب ! والقاهرة .. والليل .. والأنوار .. وكل ما فى الكون يثوب مسترخيا راضيا إلى السكون الذى طال انتظاره .. أما أنا فقد كنت أكاد أنفجر — لا من الغيظ — ولكن من هاتين العينين الدخيلتين اللتين ظلتنا تراقبانى فى سخرية وأنا أقوم بدورى طيلة اليوم ، بطريقة جعلتنى أخجل من نفسى ولا أستطيع أن أدق طعما لكل ما رأيت وفعلت . عينان لا أعرف أين أذهب منهما ، ومنه ، من هذا الإنسان الآخر الخفيف الذى يحيا داخلى ويحيل صدرى إلى نار دائما موقدة لا تهدأ ولا تخمد .. الإنسان الجاد الذى لا يتسم ولا يعجبه العجب .. والذى يرتدى على الدوام ملابس الميدان ولا يستريح أبدا ، وليس فى حربه المتصلة هدنة . الإنسان الدائم القلق ، الدائم التفكير ، الخطير المشروعات . الباتر الإرادة ، العنيد الذى يضعنى كل لحظة أمام أوامر لا قبل لى بها . اذهب حالا وتطوع فى جيش التحرير الجزائرى .. أكتب قصة

عن السجن .. امتنع عن هذه النظرات الخنونة الخاصة التى تسترقها لابتك .. اعتبره مجرد واحد من مئات الملايين من أطفال العالم أنت أبوهم جميعا .. اقطع كل صلاتك الخاصة بالحياة .. لا تستمتع بهذا الطعام فتفرك جائع .. أنت مسئول عن الجوعى فى العالم .. أنت مسئول عن منكوبى أغادير .. مسئول عن الحرية فى بلدك وعننا فى العالم .. أنت لم تخلق لنفسك فلا ترح نفسك ، أنت خلقت لغيرك فافن فى غيرك وعش كيفما اتفق ، فالهم أن تعمل أعمالا تجلب السعادة لكل الناس ، وتبدأ من الآن .. قم وانهض .

إنسان يسكننى ويجعلنى أنام وأنا واقف ، وأفكر وأنا واقف ، وإذا وقت أريد أن أطير .. إنسان أهت ولا أعجبه ، وأكتب ولا أعجبه ، وأجد نفسى مضغوطة بشدة بينه وبين المجتمع الصغير الذى أحيا فيه ، بل أجده يدفعنى جانبا أحيانا ويتصرف هو فلا يحفل بإحساس صديق ، أو قد يئس إلى عزيز ، وأبادر لأصلح وأتعذب لفشل فى الإصلاح ، وأتفرق لإحساسى أنى لا أستطيع أن أكون عاديا كما يريدنى الناس ، وغير عادى كما يريدنى هو ..

طوال اليوم الذى أمضيته « سعيدا » كالأزواج الصالحين ، أمضيه وأنا أكنم قطع الفحم المتقدة فى صدرى . قضيت وأنا « أنعم » السعادة .. وأدفع ثمنها الفادح .. هذا الإحساس الممض القاتل .. الإحساس أنى أتواكل عن مهمة عظمى ، أنى أهملت ، أنى مقصر . إحساس التلميذ الذى « يزوغ » عن المذاكرة أيام الامتحان .. ولكن التلامذة يعرفون امتحانهم ويؤدونه ، أما أنا فلا أعرف امتحانى ولا مهمتى .

ومصيبتى أنى لست ضيقا بهذا الإنسان ، وكل مرادى أن أرضيه . وهو جبار لا يرضى أبدا ولا يهدأ ، كالنار التى أقدم لها نفسى لأرضيا فتزداد ضراما واشتعالا ، وربما لن ترضى وتحمد النار إلا بانتهائى وموتى ..

أتريدون أن تعرفوا رأى هذا الإنسان الأخير فيما أكتبه الآن ، إنه يتهمنى بالسخافة والأنانية ، وبتهمة أكبر . أنى أشرك قراء لديهم مشاكلهم الكثيرة فى مشكلة تخصنى أنا وحدى .

أتريدون أن تعرفوا رأى ؟ إنه نفس رأيه .. فاغفروا لى ما كتبته .. إنى متأكد أنكم ستفعلون ، ولكن الكارثة الكبرى أنه هو لن يصفح أو يغفر أو ينسى .. سيظل يؤرقنى بتأنيبه أياما ، وربما سنين ، إنه لا يزال إلى الآن يؤنبنى على أخطاء ارتكبتها وأنا طفل !



وزن الحرية

لم أكن أعرف أن للحرية وزنا ، ليس وزنا معنوياً ولكنه وزن مادي ممكن قياسه وحسابه ، كنت أقرأ في كتاب ضخيم للعالم الروسي الشهير بافلوف ، وإذا لي أجد هذه الفقرة الصغيرة البالغة الأهمية ، أنقلها هنا كما قرأتها :

• مرة خلال سلسلة التجارب التي كنت أقوم بها على فسيولوجية الجهاز الهضمي ، حيرني سلوك الكلب الذي كنت أقوم بإجراء التجارب عليه . كنت أنا ومساعدى قد وضعناه في جهاز الإطعام ، وربطنا أطرافه الأربعة بطريقة تحدد من حركته فقط ولكنها لا تقيده . ولم يقلوم الكلب ونحن نربطه ولا أظهر أى علامة من علامات الضيق بالوضع ، ولم نفعل شيئاً آخر أكثر من تقديم وجبات الطعام له مرة كل بضع دقائق ، وفي مبدأ الأمر ظل الكلب هادئاً يأكل برغبة ، وإفرازاته طبيعية .. ولكنه بمضى الوقت بدأت سلسلة غريبة من الأعراض تظهر عليه ، فبدأ يتنجس ويتفعل لأقل شيء ، ويشور ويخربش قاعدة الحامل وبعض قوائمه . وصحب هذا المجهود العضلي المستمر ضيق في التنفس ، وخفقان في القلب . وإفراز غزير من الغدد اللعابية . واستمر هذا أسابيع كثيرة حتى أصيب الكلب بالسقم ، وأصبح غير صالح لإجراء تجاربنا عليه . ومع أننا كنا نعتقد أننا على معرفة وثيقة بطبائع الكلاب من كثرة ما أجرينا عليها من تجارب ، إلا أن سلوك هذا الحيوان بتلك الطريقة حيرنا تماماً ولم نجد له تفسيراً ، فلم يكن هناك أى سبب يفسر تصرف الحيوان بتلك الطريقة الشاذة .

وأخيرا خطر لنا أن السبب قد يكون هو السبب البسيط الذى كان من الممكن ألا نلفظن إليه لفرط بساطته . أى يكون السبب هو الأربطة التى تحد من حركة الحيوان وبالتالى من حريته ، وسميت هذه الظاهرة انعكاس الحرية (Freedom Reflex) التى تسدل على وجود غريزة الحرية (Freedom Instinct) . ومن الغريب أننا وجدنا كبار العلماء الذين كتبوا عن الغرائز لم يشرروا إلى غريزة الحرية هذه من قريب أو بعيد ، فالعلامة جيمس مثلا لا يشر إليها ضمن الانعكاسات الخاصة للإنسان ، أى ضمن غرائزه .

وبمؤالة الدراسة فى هذا الاتجاه أمكننا أن ندرس بعض آثار غريزة الحرية هذه ، ونعرف أنها من الدقة بحيث إذا وضعنا أى شىء ولو كان بالغ التفاهة فى طريق الحيوان — حتى ولو لم تقيد أطرافه — لا نمكس هذا على حياة الحيوان نفسه ، ولأثر بشكل خطير على وظائفه الحيوية وبقية غرائزه . واعتقد أننا كلنا نعلم أن هذا الانعكاس الخاص — أو تلك الغريزة — تبلغ عند بعض الحيوانات حد أنه لو قيدت حرية الحيوان بأى طريقة فإنه يمتنع فورا عن الطعام ، ولا يلبث أن يفنى ويموت .

الحرية إذن ليست مجرد شعار أو اعتقاد ، إنها حقيقة علمية ، غريزة مثل التزاوج والبقاء . الكائن الحى حى لأنه يملك حرية حركته ، وأى قيد على حريته أو حركته سوف يتاضل ضده ويكافح ويضرب بالرصاص حتى يزول أو يهلك دونه . حقيقة علمية ما أجدر أن يتأملها أعداء الحرية وأعداء حركة الشعوب ، وما أجدرنا أن نتأملها نحن أيضا .. نحن الذين ننادى بالحرية ونؤمن بها .

الحياة

أول أمس :

لعلكم قرأتم خبر الحادث الذى وقع على الطريق الزراعى بين القاهرة والإسكندرية ، والذى مات فيه أربعة وجرح أربعة عشر .. قدر لى أن أرى الحادث رأى العين . بالصدفة كنا قادمين بالعربة على نفس الطريق ، وفى منتصف المسافة بين طنطا وكفر الدوار وجدنا جمعا هائلا من الفلاحين يحيط بعربتين مدشدشتين مقلوبتين . وماكدنا نتوقف لنرى ما هنالك حتى تطوع فلاح شاب من تلقاء نفسه وقال :

— أربعة ماتوا والباقيين اتعوروا .

وهبطت تلغضى الرغبة والرغبة والفاجعة وحب الاستطلاع . عربة مقلوبة مكسورة ، وعربة مقلوبة مفككة ، والزجاج مبدور بملأ الطرقات كحبات الأرز الأبيض المبعثرة ، وجثث .. أربع جثث مغطاة بقش الأرز يصرك بها الناس الطييون الواقفون مخافة أن تخطئ وتدهسها ، وضابط النقطة يتم محضرا لأدري لماذا ولا متى بدأه ، ويرنيطة طفل صغير راقدة على التراب البعيد لا يجزؤ أحد على أخذها أو لمسها ، وعربة إسعاف ، وسوارى ، وعربات كثيرة واقفة هبط سائقوها يتأملون المشهد واجمين وكأنهم يتأملون المصير ، وتحت الأرجل والعربات دم .. دم كثير غزير داكن كاد لونه يأخذ لون أسفلت الطريق ، والواقفون جميعا يهيمسون لبعضهم البعض وكأن شيئا كبيرا هائلا لا يزال مخلقا فى الجو له غالب وعلى استعداد للانقضاض .

قال أحد الواقفين :

— سائق هذه العربة مات ، وسائق هذه في حالة خطيرة . والجرحى نقلوا إلى المستشفى ، والقتلى ستحملهم عربة الإسعاف .

جرحى وقتلى ودم وارتباطات وصلاقات ومئات الأقارب والعائلات والعمات والخالات ، تضع كلهما في ثانية ، زمان كان الفارق بين الحياة والموت فارق شاسع وكبير .. مرض مزمن يعجز الأطباء عن علاجه ، نزال يستمر أياما طويلة وليالى . أما اليوم فالفارق بين أن تمحى وأن تموت بسيط جدا ، مجرد سهو يحدث . طوبة في الطريق ، أن يأخذ السائق باله أو لا يأخذه ، أن يضغط على البنزين بخفة أو بثقل . ولست أبالغ ، فالحادث الذى رأيته — بضحاياهم وقتلاه وجرحاه وخسائره — سببه أن كلا السائقين لم ير أحدهما الآخر لثانية واحدة ! ولو كان أحدهما قد فعل لما وقع الحادث . التفاتة ، سريحة صغيرة ممكن أن تكون قد استغرقت لحظة خاطفة من الوقت ، نقلت أربعة — ويمكن أن تنقل أكثر — من عالم حى هم فيه أحياء لهم ما لكل الأحياء من قوة وحيوية وآمال وأولاد ومشاريع ، إلى جثث تحتها التراب وفوقها قش الأرز .

عدت إلى مواصلة السفر وفى قلبى انقباض بفيض وتأملات . بالآلة والبنزين والكهرباء والسكك العريضة والذرة دخلنا فى عصر السرعة . والفارق بين عصرنا هذا وعصر الدواب أن مسئولية الناس فى ذلك العصر كانت مسئولية جزئية ، فهم لم يكونوا يستطيعون التحكم تحكما كاملا فى دوابهم أو حظهم وظروفهم إلى درجة أنهم كانوا يرجحون أنفسهم ويقولون : خليها على الله . أما فى عصرنا هذا فتحن نتحكم تحكما كاملا فى كل شيء ، ولهذا فمسئوليتنا كاملة عن كل شيء .. ولهذا فهى مسئولية كبيرة ، وكلما

كبرت المسؤولية عظم أثمه خطأ ينشأ عنها وأصبح جريمة ، جريمة قد تودى بحياة بضعة أشخاص في عربة ، وقد تودى بحياة بضعة ملايين في دولة .
وطوال الطريق لم أستطع أبدا أن أنسى أن الفاجعة التي رأيته كان سببها هفوة ارتكبها إنسان .

وطول الطريق وأنا لا أستطيع أبدا أن أزيع من خاطري الدم الغامق المتجمد ، والزجاج البدور ، والجثث المغطاة بقش الأرز ..
أمسى ..

وفي الساعة الثالثة صباحا كنت في مطار القاهرة ، والليل قد رطبت الثالثة حدثه وخففت ظلامه ، والمطار راقد في قلب الصحراء كالنخفة الكبيرة الموقدة ذات المصاييح المتعددة الألوان ، والطائرات جائمة على أرضه والركاب يصعلون ويهبطون ، وبين كل حين وحين يرتفع صوت الميكروفون يقول :
يسر شركة كذا أن تعلن عن رحيل طائرتها إلى بومباي وإلى فيينا وإلى براغ ونيويورك ، وأنا أودع صديقا .

وفجأة أحسست برجفة صغيرة تهزني ، وبكلمة تختل ذاكرتي كلها وتبرها .. السفر .

كم من مرة تمتيت فيها أن أمضى عمري مسافرا منتقلا من بلد إلى بلد .
ونحن أطفال صفار — أتذكرون ؟ — حين كنا نفرح بالسفر ونظل طول الليل لا ننام مخافة أن يساهينا الآباء ويسافرون . أتذكرون اليقظة المبكرة والفرحة ، والمحطة ، والذهول الغريب المستولى على الناس .. ذهول السفر ؟ وانتظار القطار القادم من مكان بعيد مجهول ، ورائحة خشبه وعرباته وهي تختلط برائحة دخانه ورائحة الصباح المبكر مكونة رائحة السفر ، نستشقها بشغف ونهم والقطار يمضي بنا سرعا يتقب الزمن والأفق ، ويذهب بنا بعيدا بعيدا في

أغوار العالم الفسيح المجهول .

وآلاف الأشياء تغير طعمها في أفواهنا لما كبرنا ، والسفر وحده لم يتغير طعمه ، ولا تغيرت أبدا تلك الرغبة الملحة في التنقل ، الرغبة التي غنيت معها وأنا واقف بحجزني حديد السور لو يصبح في استطاعة الإنسان أن يسافر متى أراد وكلما أراد . لو اختفت فجأة تلك الحواجز السخيفة بين الدول .. اختفت الجوازات والتأشيرات والجمارك والحدود .. حدود الدول . وحدود الشعوب والأفراد والطبقات ، وأصبح العالم كله وطن أى إنسان لمجرد كونه إنسانا ، وأصبح الناس في كل مكان أناسه ، وأى بلد يحل فيها بلده ، وأى لغة لغته ، وأى عملة عملته ، وأى جار أخاه .

الطائرات كثيرة ومحومة ، وقادمة من بلاد بعيدة وذاهبة إلى بلاد بعيدة ، والذهول الحبيب يسيطر على القادمين والذاهبين ، ونفسى أحس بها تتفتح ، وأحاول أن أعثر فيها على أثر لحادثة الطريق الزراعى والخوف من عصر الطائرات والعربات فلا أجد . أجدها قد أصبحت نقطة .. قطرة مريرة ذابت تماما في حلاوة تلك الكلمة ذات الرنين الحلو .. السفر .



العودة ومشاكل العودة

كل عودة إلى مصر لها دائما سحرها الخاص ! ما من مرة كانت العودة ممثلة .. الطائفة النفائفة تخلق ، والمضيئة في الميكروفون الأختف تقول : بعد دقائق تصل إلى القاهرة . وتنتظر من النافذة أسفلك فتجد أنوارا ، وتحاول التخمين . هذه طنطا ، هذه بنها ، القادمة هي القاهرة لا بد ، ولكن القادمة لا تكون القاهرة . إن استعجالك للحظة الوصول يكاد يسقطك في طوخ أو في قليوب ، ولكنها القاهرة هذه المرة . هذه الساحة الواسعة المضاعة لا تكون — في مصر كلها — إلا القاهرة ، ما أحلاك يا قاهرة ! ما أجملك من الجو فقط ! إنا عائدون مرة أخرى لك ، للحمى الغريبة المزمته ، للمعارك المعهودة ، للوجوه المعجزة التي كادت لعلول بقائها تكتم الأنفاس .. إنا عائدون يا قاهرة ، فيك كل ما يغرى بالبعد ، ولكن فيك ما هو أروع من القرب والبعد والمتعة والسعادة ، فيك الحياة .

إننى لا أعرف ماذا فينا نحن المصريين يجذبنا — كالبيو — بشدة وبقوة وباستماتة إلى هذه البقعة من سطح الكرة الأرضية ، وكأنما قد دفن لنا « عمل » أو شددنا إليها بتعويذة . في قلب لندن في ميدان ريجنت أو بيكاديللي ، الأنوار والفتارين والحركة الهائلة المائجة والمتعة على قفا من يشيل وسحر الحضارة الأوربية الخارق ، ولكنك في لحظة تذكرها ، تومض قاهرتك في مخيلتك فكأنما يومض الحق . كأنما تومض الأحلام الجميلة فينوب شارع ريجنت وميدانه . تذوب حضارة أوربا ، وتجرد وتقف

وكانت في الصحراء الكبرى ، أو في قلب المحيط الأطلسي قد انتقلت بكل ذرة حياة فيك إلى مصر ، تروياها بالدمع إن استطعت .

إنها عزيزة علينا وغالية ، وكلما قابلت أجنبيا زار مصر ووقع في حبها أكاد أغار عليها من حبه . إنها تمز على المرء حتى وهو في قلبها هنا . أكاد كل صباح أصحو من النوم لأقبلها وأقول لها : كيف حالك اليوم يا مصر ؟ كيف أصبحت ؟ كيف داويت الجرح الذي خلفه الترولي باص ؟ وأنت يا نيلنا ماذا دهاك حتى تبتلع أبناءنا بالجملة وكانت أصبت في عقلك بلوثة نهم وجشع ؟ أم تراك في حنين — وقد أقمنا السد ومنعنا فيضانك — إلى عروس النيل نفتدى بها شرك ؟ ألا ما كان أحكم أجدادنا حين كانوا يفتنون مئات الأرواح بروح واحدة ، وما أسخف مهندسينا وأخصائينا اليوم حين يقررون أن حوادثك ليست سوى قضاء وقدر لا علاقة لها بإهمال أو بعطب أو بشيء يدل على تقصير .

المهم — تلوح القاهرة دائما ويتجدد الشجن ، ولكن السعادة تتدفق بأعظم وأروع تدفق ، والقلب كالوشك على لقاء الحبيبة ينبض ، وأقسم أن النبض يسرع ، وألمت . بعد ثوان سيلامس العجل أرضك ، وحتى لو انفجر العجل ومتنا فسنموت هنا ولن تتمزق على أرض غريبة ، ولن نتجمد على الثلج ، على الأقل سيتاح لنا بجزء من اللحظة أن نستششق قبضة هواء اختلطت بترابك ولامسته ، جزء حمل معه لا بد أريج آخرتنا ، وضربات قوس عمالنا ، ورذاذ سبائنا .

ولكننا دائما وأبدا وإلى أن يقدر الله نهيط في سلام ، وللفرحة القصوى أحياء .. أجزاء عائدة إلى الكل الكبير . أخيرا بعد البرد والمطر والمواصف والثلج والترمومترات القابع زئبقها متجمدا في القاع ، تلفح وجوها نسمة

الحب الدائى .. أقصد الهواء .. هواءك يا أرضنا ، أرض كل هؤلاء الناس العرايا
والمثقفين ، حتى أرض لصوصك وخفرائك ولومانيكتك ، أرضنا كلنا
بلا تميز ولا تميز ولا استثار . أتفهمين ؟

وصحيح أن الإجراءات التى تتخذ فيما بين الطائرة وباب الخروج من
المطار إجراءات تكاد تجعل الإنسان يفكر فى العودة من حيث أتى ، إلا أن
الإنسان يحتملها والسلام .. خاصة هذه المرة . فلقد صدمت حقيقة بمشهد
حوالى عشرين ضابطا وصف ضابط يقفون عند الجوازات ، ولقد مررت
ورأيت بلادا كثيرة شيوعية ورأسمالية وبين بين ، ولم أرى مطار من مطاراتها
هذا العدد المرعب من ضباط الشرطة بالملابس الرسمية ، بل إن ضباط
الجوازات فى معظم بلاد العالم يرتدون الملابس المدنية حتى لا يفرغوا —
ولامؤاخذه — القادمين . وإنى لأتساءل عن السبب فى هذا العدد الكبير وعن
تواجدهم هكذا بطريقة تجعل الإنسان يعتقد كأن شيئا ، لا سمح الله قد حدث
أو يوشك أن يحدث .

فى الليلة الرابعة عشرة ..

فى الليلة الرابعة عشرة فى بولندا أحسست بالحنين إلى مصر وإلى اللغة
العربية ، وتجربة غريبة أن توجد فى وسط شعب يتحدث لغة لا تفقه فيها حرفا
واحدا — واللغة البولندية من أصل سلافي واللغات السلافية كانت بعيدة عنا
تماما واعتقد أنها لا تزال — وأن ترى الحياة كاملة تدور حولك وتسير بكلمات
ومصطلحات أنت تجهلها تماما .. تستمع وتحاول أن تخمن ، وتخطئ أخطاء
بشعة فى التخمين ، والحياة سادرة سائرة أنت وحدك الذى لا تعرفها . تجربة
تدفع لتأمل كثير ، ولكنها تدفعك أكثر إلى الحنين إلى لغتك وموسيقاك
وتكوينك النفسى . وهكذا صممت أن أجد القاهرة .. فى غرفة الفندق

لحسن الحظ هناك جهاز راديو ضخم ، وبظرة إلى حجمه قررت إما أن يستحضر لى الجهاز القاهرة وإما على الله العوض فى الصناعة البولندية . والمشكلة كانت أن أعر على الصوت العربى العزى بين أربع موجات قصيرة واثنين متوسطتين وواحدة طويلة . أعددت نفسى لعملية بحث كان غير مهم عندى لو استغرقت الليلة بأكملها . ولكم أن تصوروا مبلغ ذهولى حينما أدركت المفتاح قليلا على أول موجة قصيرة . صدفتنى ، وإذا بى أذنا لأذن هكذا مع صوت من ؟ مع أم كلثوم .. مع الممثلة العربية والقاهرة وموسيقانا وتكويننا النفسى مرة واحدة مفاجئة .. ولا غزشة ولا مطبات صوتية بل إرسال ثابت وكأنى أسمعها من المنصورة وليس من وارسو . فى لحظة انقلبت وارسو إلى المنصورة ، وشعور الغربة إلى ونس ، عارم شيط ، حتى مستمعى السيدة أم كلثوم الذين يضايقنى ترديدهم المنصل للآهات نلوا الآهات وكأنهم كورس إغريقى مفروض ، كنت أستعذب منهم الأصوات وأحس كأنى بينهم ، وأم كلثوم ما أروع « سخوت » و « نبت بالجود » و « الاشتراكىون أنت إمامهم » وهى تأتىنى من على بعد أكثر من ثلاثة آلاف كيلومتر ، فيها سبال عاطفى يوشك الوصول إلى القمر ، وفيها حلاوة من حلاوة عسل نخلنا ، وشربة « القلة » من مائنا تمحر فى عباب نفوسنا ، تحمل رائحة « ثقلتنا » وأشجاننا وخرافاتنا وحلفات ذكرنا . شكرا هؤلاء المجهولين الذين أقاموا هذا الإرسال القوى لإذاعتنا ، شكرا للمذيع حين قال فى النهاية وقد حسبها باريس أو طنجة ، هنا القاهرة .



الحـر

انفتح أكثر من مليون حنفية ، وتدفق الماء بفضل مليون رأس ووجه وقفا ، وبدأ أهل القرية يومهم مبلمين متضايقين بوز كل منهم شبرين ، وعلى استعداد تام لخلق مشاجرة حامية إذا وجد الشاى ناقصا سكر ، أو إذا طالبه ابنه بالمصروف ، أو إذا لم يجد الهباب الششب « الى قلت مليون مرة لازم يفضل متتيل هنا تحت السرير » .

وما كادت آلاف الأبواب تفتح وتفرغ آلاف البيوت محتوياتها من الأفندية والعمال والطلبة ، حتى بدأ الناس يدركون سبب الضيق الذى صاحب يقظتهم ، إذ كان الصباح أحر صباح عرفوه فى حياتهم .. صباح بدأت حرارته تصل إلى التاسعة والثلاثين فى غمضة عين .. صباح لم يستمر أكثر من ربع ساعة قضاها الموظفون يحسون القهوة ويرسلون آلاف السعاة إلى آلاف محلات الفول والطعمية والبسكوت استعدادا لبدء العمل . ولكن العمل لم يبدأ .. بدأ الحر . « دى ما حصلتش » قالها مليون جار لجاره وزميل لزميله ومليون أم محمد لأم فىفى ، وأعقبتها أو سبقتها مليون لعنة أصابت بثونة وذلك المنخفض السخيف الذى حدث فى الصحراء وكان السبب فى تلك الموجه المفاجئة من الحر .

وأصبحت الحرارة ٤٠° — وبدأت الحمى تبتاح القاهرة .. عشرة آلاف كف على الأقل ارتفعت وهوت على عشرة آلاف صدغ من أقلام ساخنة جدا ، لم ترفع لردّها أكثر من خمسة آلاف كف ربما لنقص فى الشجاعة ،

وربما للحكمة القائلة : بات مضروب ولا تبات ضارب ، وبدأت الأعصاب تلتهب وتتحول إلى أسلاك نحاسية ساخنة ، وبدأت آلاف العربات تتأرجح .
الركسيون ملتهب ، والبنزين ملتهب ، والأسطى محمود محمود ، ولوع يا بن الـ .. وطاق ! حادثة ، وصفارة ، ألف صفارة ، وأربعة آلاف جنحة ، ومليون خناقة ، وأكثر من أربعة ملايين يمين باطلة أقسمها سكان القاهرة ، ومليار مرة تفلقت عظام الآباء والأجداد لتحشى من اللعنات والدعاوى التى تتساقط عليها بالأكوام .

ووصلت الحرارة ٥٤١° وبدأت النار .. الشوارع نار ، والبيوت نار ، والظل نار ، والشمس نار ، والأكل نار ، والنوم نار ، وثمن الثلج نار ، والراديو نار ، عبد الحليم حافظ يجرأ بأعلى صوته : نار يا حبسى نار ، وأجراس تن تن حريقة . فين ؟ وإذا بالحريق مليون حريقة ، وكل حريقة فى حاجة لإطفاء . السماء فى حاجة لإطفاء ، والأرض فى حاجة لإطفاء .

والناس والعقول وحتى الماء فى حاجة لإطفاء ، وتن تن .. المطافى تحاول بلا فائدة إطفاء الحرائق ، والتنظيم يحاول إطفاء الأرض ، والكازوزة .. مليون زجاجة كازوزة تحاول إطفاء الأجواف ، والمحاولات كلها تزيد النار اشتعالا . والملاجأ الأخير الثلج ، التهمت النار وتحول إلى دخان وحشيش ، يباع سرقة ، ويشتري سرقة ، ويتماطى خلسة .

وبلغت الحرارة ٥٤٢° — الموت . كل شيء وكائن بدأت تموت أجزاء فيه .
الرغبات تموت ، والسيدة محشورة بين الرجال فى الأوتوبيس كالطعام البائت لا يلتفت إليه أحد . وخناقة تشب بين بائعى العرقسوس ولكنها لا تصل أبدا إلى حد التماسك .. ولسه ح اتخانق يا عم ؟ الدنيا حر . موت . والخدمة تتأخر وتفتح الست فمها كالعادة لتصب منه الشتام ، ففتحه فلا يخرج منه

شيء ، لسانها يقف كالعصا الجامدة في حلقها وبأى التحرك .

الحرارة ٤٣ ، ٤٤ ، ٤٥ ° — موت وهلوسة واستسلام كامل للحر .
الحديث يتناقص إلى كلمات ، ثم إلى أنصاف كلمات ، كالأغاني الأخيرة
لصباح ونجاح سلام : آه .. أيب .. ياه . الملابس تخلع وتلقى قطعة وراء
قطعة . المدير العام يلهث محشورا في البانيو ، ووكيل الوزارة يهوى على
زوجته المسورقة ، وامرأة المعلم برعى تقول له أيوه روح اتوى عنى يا شيخ .
ويصبح الناس عرايا تماما في منازلهم . ويظن كل منهم أنه هو الوحيد العارى ،
ولو قدر للحيطان أن تخفى لمات الناس من الضحك على بعضهم حين يرون
أنفسهم ملايين العرايا في مختلف الأوضاع . الرائد على البلاط ، والرافع
ساقيه ، والممدد على بطنه ، وأشكال لا أول لها ولا آخر من الأجساد ..
أجساد أحيانا أنصافها العليا لرجال وسيدات ، والسفلى أحيانا لأفيال .
أجساد دائخة تنتظر غروب الشمس وكأنها تنتظر موعد الإفطار في رمضان ،
رعوس مدلاة مصدعة وكأنها منفوخة بدخان الأعصاب التي احترقت .
وتغرب الشمس ومع هذا تزداد الأرض التهابا ، وتفتح ملايين الأبواب
وتخرج ملايين الناس هالعة كاللدجاج الذى طال حبسه ، زاحفة إلى النيل ،
مستعرضة فيه ، طالبة حمايته .

ومع بدء الظلام الحقيقي تبدأ الحرارة تتقهقر رغما عنها كالجيش العنيد ،
وتبدأ الأكنسة تتحرك وتقول موت ، ثم نار ثم الدنيا لسه حر ، ومن جديد تبدأ
الحناقات ، ثم تنخفض الحرارة درجة فتصبح أحاديث .

وهناك بعد منتصف الليل بكثير ، تهب نسمة واحدة فقط . يستقبلها
سهران مثل فيثاءب مغتبطا وكأنه نجا من موت محقق ويقول : ياه أما كان
يوم ! .

الإنسان حيوان مائى

كيف يحدث هذا ؟

لست أدرى كيف يحدث هذا ؟ من أسابيع قليلة كانت عملية غسل الوجه أو الاستحمام بالنسبة إلى عملية تعذيب .. كنت أقف أمام الدش وأتردد آلاف المرات وأنا أنظر إلى نقاط المياه الصغيرة التي تتساقط منه وأحس بالخوف منها وكأنها قطرات من ماء النار .. وبعد أن أستجمع أطراف شجاعتي وأفتح الحنفية ، ينساب الماء فى أزيز مخيف ، ويتصاعد لانسياه بخار بارد مثلج ، وكأن الماء لا يتبخر ولكنه يتجمد بخارا .. وأغمض عيني فى النهاية وأنا أسلم نفسى لحزمة الإبر المتدفقة من الدش ، كل ثقب فيه تخرج منه إبرة مائية طويلة طولها أمتار . حزمة من الإبر الطويلة تتساقط فوق جسدى فى شراة ووحشية وتكاد تنغرز فيه وتصل إلى النخاع .

وأى ماء كنت أراه أحس لتوى بالقشعريرة منه وكأنى أخافه وأخاف لمسه ، حتى النيل كنت إذا رأيت مياهه أحس برهبة طاغية .. كتل ضخمة هائلة من الماء الداكن المتكاثف وكأنها غابات وأحراش مائية نامية ، تنتظر أن يخطئ الإنسان ويمد فيها قدمه أو يده ، فتشده وتبلعه ولا تتركه إلا مخوقا ..

ومن أيام قليلة حدث شئ عجيب ! فتحت الحنفية لأغسل يدي ، ودون أن أدرى أو أتردد وجدت نفسى أغسل يدي فعلا ، ووجدتنى لا أختصر الغسيل . أطيل فيه وأترك الماء ينساب على ساعدى حتى يبلغ الكوع . والماء لا يخرج منه بخار يغشو له الجو ولكنه يلمع كسبائك الفضة المجدولة .

و كنت أريد فقط أن أغسل يدي فإذا نى أغسل وجهي ورأسي ، وأجعل الماء ينساب في صدري فأستعذب لمسه وكأنه خد الجميل ، وأجعله ينساب في فمي وأتذوقه وأجد طعمه حلوا وكان ثمة سكرًا طبيعيًا قد أضيف إليه .

والنيل اختفت أحراشه ، واختفت كتل مياهه الضخمة الهائلة وبدت وكأنها قد شفت وخفت حتى تلاشت . ولم يعد في النيل سوى ملايين الأطفال العرايا الحديثى الولادة يلعبون ويداعبون بعضهم البعض ، ويتقافزون ويتراقصون . ويكونون دوائر وقوافل وتشكيلات ، لا يكاد الإنسان يراها حتى يحس في الحال برغبة لا يستطيع مقاومتها في أن يخلع ملابسه ويقذف بنفسه بين ملايين الموجات الطفلة ، يلعبها ويدعها تلاعبه ..

وطوال يومي أى ماء رأيته خارجا من عربة رش ، أو لامعا في زجاجة كازوزة ، أو حتى مصبوبا من كوز .. أى ماء رأيته كنت أحس برغبتى في صبه على نفسي أو شربه أو حتى مجرد تذوقه .. وأى ماء رأيته ولمسته كنت أحس بلمسه حبيبا غير غريب ، ولكأنه سلام صديق مألوف . صديق طفولة ، ربما كأتى ألامس نفسي ، كأتى أصبحت ماء مثل الماء ، أو أصبح الماء إنسانا ..

إنه الصيف ..



المفتري عليهم

في صفحة كاملة قرأت لمحمد عودة مقالا عن « تبعات الاشتراكية » .
وعودة أحد الكتاب القلائل الذين تفرض كتاباتهم على القارئ احتراما خاصا
وتقديرا .. فمع التحليل البارع نجد الخلق ، ومع الموضوعية نجد الحماس ،
ومع الثقافة نجد التجربة والواقع . ولكن الذي أحرزني وبخزني دائما هو هذا
المهجوم الذي يلقاه المثقفون هذه الأيام .. لكأن الثقافة أصبحت نعمة وعلامة
من علامات الإخلال بالشرف . والعجيب أن الهجوم يصدر عن مثقفين ..
لولا الثقافة ما كتبوا وما استطاعوا القراءة والاطلاع على التراث الأجنبي ،
وأخيرا لولاها ما استطاعوا أن يعرفوا قيمة القلم أو يتخننوه أداة للكتابة ..
والمهجوم ينصب دائما ، ولا أعرف لم ، على مثقفي هذا الجيل ، إذ نفس
هؤلاء الذين يهاجمون مثقفي هذه الأيام نجدهم هم المتنادين بتكريم الجبرتي وابن
سينا وعمر مكرم وعلى يوسف وعبدالله النديم ومختار ولطفى السيد . أما حين
يصل الأمر إلى هذا الجيل فإن حالة اشمزاز مفاجئة تجتاحهم وتدفع واحدا
أحترمه مثل عودة لأن يقول : إن الحل الحقيقي لأزمة المثقفين هو إنتاج مثقفين
جدد .. مثقفين من قلب الشعب ، من أبناء العمال والفلاحين ، صادقين مع
أنفسهم ، صادقين مع مجتمعهم ، لم يعانون تشويه وتضليل الثقافة الاستعمارية
وقيم المجتمع الاستعماري .

لماذا أحكام الإعدام :

حقيقة أن عودة قبل هذه الفقرة يدعو الثورة لأن تصفح عن مثقفي البين واليسار وتمنحهم فرصة أخرى ليراجعوا أنفسهم ولينضموا إلى القافلة ، ولكن المثير هو حكم الإعدام الأخير الذى أصدره عودة على مثقفي هذا الجيل عامة ، حتى أصبح الحل الحقيقي استحضار أو استنبات مثقفين جدد . وكلام كهذا ليس ظلما فقط ، ولكنى لا أستطيع أن أسميه إلا بأنه نوع من الاندفاع المخرف المتحمس ، إذ هكذا طبع بعض الناس .. في ساعات التكويس عملهم الوحيد أن يلوموا الآخرين ويسقطوا عليهم خوفهم ، وساعات الانتصار — مثل ساعتنا تلك — التى قام فيها قائد الثورة بعمل بطولى تاريخى عميق المدى والأثر ، يدفعهم الانبهار بالعمل إلى نسيان أشياء كثيرة أو تناسيها ، وعلى الأقل إلى نسيان أنفسهم والأرض التى يقفون عليها ، ويسارعون بإلقاء كل أوراق الماضى على الآخرين وتحميلهم مسئولية كل فشل سابق ، ثم أخيرا يعمدون إلى إلغائهم كلية كما يطالب الزميل .

يسبب الداء :

والمثقفون هم أسهل الأهداف ، هم الحائط الواطى الذى يسارع كل صنيذ بالقفز عليه . إن ما قرأته عن المثقفين في بلدى جعلنى أحس وكأنهم مصابون بنوع من الطاعون .. بعضهم خونة وبعضهم سفلة وبعضهم انتهازيون ، وأقل صفة لبعضهم السلبية والعقم . إننى لا أعرف بلدا من بلاد العالم ثار فيه بعضهم على خلاصة خلاصته ، على هؤلاء الذين أنفق البلد على إنتاجهم المال والجهد والسنين بمثل ما حدث لدينا ، وبالذات هذا الجيل من المثقفين . ولو كانت الثورة قد استجابت لكل ما كتب وقيل لكان من واجبا

أن تقوم في الحال بمذبحة قلعة أخرى ضد المثقفين ، وتركهم مشوقين على عواميد النور في شارع الكورنيش . ولكن الثورة لم تفعل هذا .. لقد وقف قائدها جمال عبد الناصر في جامعة الإسكندرية يحاضر أساتذتها ويضع يده كالطبيب الماهر على بيت الداء ، ويقول : إن المشكلة لم تكن مشكلة المثقفين ولكنها مشكلة الطبقات . إذ المشكلة هكذا فعلا ، فأعداء شعبنا لم يكونوا هم المثقفين .. أعداؤه كانوا الاستعمار والرجعية ، الاستعمار بظلاله ومفهوماته وعقلياته ، والرجعية بكل صورها .. ولهذا حاربنا الاستعمار والرجعية ، وحين أصبحت الرأسمالية عدوا حاربناها ، أما المثقفون .. وبالذات مثقفو هذا الجيل ، فهم — لكى يستريح عودة — أسلم معه جدلا أنهم حافلون بالعيوب والمتناقضات ، ومع هذا فهم الجيل الذى صنع الثورة — هذه الثورة — بكتاباتهم ، بخطبهم ، بمواقفهم ، بالنار المقدسة التى أوقدوها ، بمطالباتهم بالجلء ، بتضحياتهم ، بالسجون التى دخلوها ، بالشهداء الذين سقطوا ، بتجاربهم المرة العنيفة مع صدق والنقراشى وإبراهيم عبد الهادى وفيتز باتريك واللورد كليون والملك . هم الذين هيئوا الشعب للثورة . وحين جاءت الثورة عكس كل ما قيل التفوا حولها ، وكيف بمن مهد للثورة لا يلتف حولها حين نجىء ؟ وما حدث بين الثورة وبين قطاعات من المثقفين لم يكن نتيجة لعداء إذ لم تقم الثورة لتحطم المثقفين المخلصين . لقد قامت لتحطم الاستعمار والإقطاع والرجعية ، إن ما حدث كان فقط نتيجة لاختلاف فى رأى .. اختلاف كان لا بد أن يحدث ، فهو التفاعل الحيوى الخلاق الذى استفادت منه الثورة بقدر ما استفاد منه المثقفون ، والثورة يكون نجاحها أحيانا ليس فقط بمقدار ما تحمقه من مكاسب وما تحرزه من انتصارات ، ولكن أيضا بمقدار ما تحدثه فى المجتمع من رجة فكرية وجذب وشد واختلاف واتفاق .

ما معنى الثورة البيضاء ؟

وأحد مفاخرنا أن ثورتنا كانت ولا تزال بيضاء ، وهي ليست مفخرة فقط ولكنها في رأي إحدى دعائم الثورة وركائزها ، ثورتنا بيضاء لأنها أبقت على هذا التفاعل الحيوى فى حدوده المعقولة ، والثورات الأخرى الدموية لجأت إلى الدم لضعفها ، لأنها قامت تريد أن تفرض الثورة فرضا على شعبها وليس أن تخلق من مواطنيها شعبا نائرا . ولهذا فجريان الدماء على الأرض عقم هذه الأرض وأحمد نهائيا هذا التفاعل الخلاق بين مركز الثورة ومحيطها ، وبين القادة والشعب ، وبين القادة أنفسهم والشعب نفسه . وقد فعلت ثورتنا هذا ، وقويت بهذا الفعل لأنها لم تأس من طبقات يأكلها كما يدعوننا بعضهم إلى اليأس ، ولا نفقت يدها من فئات بحالها . إن جمال عبد الناصر قد وضع بخطبته الأخيرة دستورا ثوريا جديدا حين تحدث عن فساد « البعض » ويأسه من « البعض » ، ولم يحكم أبدا على طبقة أو فئة ككل ، وحماة أن الذين يكتبون عندنا ليسوا هم الذين يحكمون ، إذ من يدرى إذا ؟ ربما كانت الدماء قد سالت أنهارا وبلا سبب ، إن أخذ بعضهم الأمور مأخذا « فنيا » « جماليا » بحثا .

ماهى الجريمة ؟

حسنا أيها السادة الذين تحدثتم كثيرا وطويلا عن المثقفين حتى كادت الثقافة تصبح تهمة ، وبالذات تهمة هذا الجيل . ما هى الجريمة التى ارتكبتها المثقفون ؟ أجزيتهم أنهم ثاروا على الاستعمار أيام كان عندنا استعمار ؟ أجزيتهم أنهم أصدروا مجلات وصحفا شتمت الملك وهو ملك ، وعادت الإنجليز أيام أن كان الإنجليز هم الإنجليز ؟ ووقفت بقوة وثبات وإخلاص ضد

جميع المحاولات التي بذلت لجر البلاد إلى مناطق النفوذ والأحلاف ؟ أجريتهم
أنهم جميعا ٩٩٪ منهم أيدوا الثورة قلبا وقالبا ووضعوا أنفسهم في خدمتها في
تكويرتنا كشعب وكأفراد ، إلى الحد الذي نبأ نحس معه أن لنا تاريخا لم تكنبه
أجيالنا السابقة فقط ، ولكن كنباء نحن أيضا . ارتكبوها كفتة بأكملها
ليدعو الأستاذ محمد عودة الثورة أن تنتظر إلى أن يخرج جيل جديد من المثقفين
أبناء الشعب ؟ وهؤلاء المثقفون معظمهم من أين جاء ؟

إنهم جميعا يكادون يكونون قد جاعوا — ليس فقط من صلب الشعب —
ولكن كثيرين منهم جاعوا من أفقر طبقات الشعب . ولا يزالون إلى اليوم
مخلصين لمساقط رعوسهم . وتجاربهم وثقافتهم « الاستعمارية » لم تلوثهم كما
يدعى عودة ، بالعكس لولا هذا التراث من التجارب .. لولا كفاحهم
الرهيب من أجل أن يضعوا أنفسهم وثقافتهم في ظل أوضاع معادية خطيرة ..
لولا صلابة العود التي اكتسبوها .. لولا كل هذه العوامل التي لم « تلوثهم »
كما يقول عودة ولكنها « صقلتهم » و « سقتهم » وجعلتهم أبناء مخلصين لهذا
الشعب يعملون من أجله قبل الثورة وبعدها ، لولا هذا ما كانوا قد استطاعوا
القيام بكل ما قاموا به ، إن العمل العظيم لا يلغى أى جهد آخر مهما صغر ،
ولقد كانت الثورة معجزتنا الكبرى وليلة قدرنا وعلنا الأعظم ، ولقد كان
جمال عبد الناصر بطل شعبنا الذي ظل يبحث عنه ويتطوره أحقابا وأحقابا .
ولكن هذا البطل نفسه هو الذي يتولى بنفسه أنصاف هذه الأعمال التي
تضال بجوار ما فعله ، هو الذي وقف في ميدان عابدين يوم ٢٣ يوليو
الماضى يقول : إن نجاح الثورة كان سببه الحاسم التقاف الشعب حولها منذ أول
لحظة ، والمثقفون كانوا ضمن الشعب الذي التف حولها . وهو نفسه الذي
حدد المشكلة في جامعة الإسكندرية بقوله : إننا نعادي الأوضاع الظالمة

والعلاقات الاجتماعية التي تستنزف دماء الشعب وجهوده ولا نعاذى أفراداً وطوائف . جمال عبد الناصر هنا يتكلم بضمير المثقف المخلص الشريف ، ويرد على كل الطعنات التي وجهت إلى المثقفين ، ويخاطب بالذات هذا الجيل منهم .. الجيل الذى مهد للثورة واحتضنها ولا يزال مستعداً للتضحية بالأرواح فى سبيلها .

الشعارات الرنانة :

أما أن يطالب الأستاذ عودة إزاحة هؤلاء جانباً واللجوء إلى جماهير الشعب مباشرة ، أو انتظار جيل جديد ينشأ من المثقفين ، فهو كلام إنشائى لا معنى له . فالمسألة ليست إطلاق شعارات رنانة ! إن القضية أخطر من هذا بكثير . إن إزاحة تراثنا الثقافى الممثل فى هذا الجيل .. إزاحة خيرتنا المبلورة فيه .. صرف النظر عن ثمرات أنفق شعبنا الكثير ليرجمها بدعوى أن اللجوء إلى الأصل معناه الوحيد إضعاف ثورتنا ، معناه حرمانها من جنودها وأركان حربها وخبرائها . إننا نقيم المشروعات والمصانع ليعمل الناس ويتثقفوا ، فنحن بلد فقير الموارد لا يزال المثقف فيه ثروة لا بد من استغلالها ، وليس هذا فقط بل إلى لأطالب أن تفتح ثورتنا أذرعها لمثقفينا وأن تثق فيهم وأن تحملهم المسؤولية . فإذا كانت هى القلب فهم الشرايين ، وإذا كانت هى العقل فهم الأعصاب . والجفوة بينهما لا محل لها ولا معنى . بالعكس أى خطوة لن يستفيد منها إلا أعداء الثورة أعداء المثقفين .. وبالذات مثقفى هذا الجيل المقترى عليهم . إنى لعلى ثقة من أن بعض عيوب التطبيق عندنا مرجعها إلى نبذ المثقفين والنظر إليهم بعين الشك ، وكيف يحدث هذا والثورة عندهم كالقلب غالية لا يتوقف لها نبض ؟ كيف يحدث هذا وهم الذين دعوا لها وبشروا

بها وكانت أقصى آمالهم أن تنجح وتمضى وتستمر ؟ بل حتى في خلاف بعضهم معها كان السبب شدة الحرص على نجاحها وانطلاقها . إنى لا أستطيع أن أتصور ثورة تحارب الاستعمار العالمى ، والاحتكارات والإقطاع فى الداخل ، ورأس المال المستغل ، بلا جيش من المثقفين ، بلا خيرة المثقفين ، بلا إخلاص المثقفين ومثاليتهم .. حتى بلا أخطاء المثقفين . فأوهن الأخطاء دائما هى أخطاء المثقفين ، إلا ذلك الخطأ الذى يتردى فيه بعضهم أحيانا ويطالب بإبادة المثقفين وكأنهم جراد أو ناموس أو ذباب ذو طنين . والمصيبة أن هذا يحدث دائما من أحد المثقفين . واللهم احرم كل المثقفين من بعض المثقفين ..



انهزم العدوان وانتصر الروتين

لى مع العدوان الثلاثى الغاشم قصة خاصة كلما هل علينا نوفمبر من كل عام أتذكرها . ورغم أن معارك الشعب تتخذ ذكرها باستمرار طعما خاصا كلما تقادم بها العهد ، إذ هى لا تفقد أبدا محتواها العاطفى .. كلما استعدناها استعدنا معها أحاسينا العارمة بأول شعور بالغزو الأجنبى أحسه جيلنا ، فالغزو كنا نقرأ عنه فى كتاب التاريخ ونحاول تخيل موقف شعبنا فى الإسكندرية وكل مكان ، وهو يواجه الأسطول البريطانى ويلتف حول عراى ليلقى بالغزاة فى البحر . أما فى عام ١٩٥٦ فقد وقفنا مع شعور الغضب الخلاق المجيد وجهها لوجه ، وأحسنا لأول مرة فى حياتنا بمعانى كلمات كنا نردها ترديدا نظريا أجوف مثل الغزو المسلح ، والاستعمار العسكرى ، والغدر الاستعمارى ، ومؤامرات الدول الكبرى وخسنتها . كل هذا عشنا، وشعرنا به وخضناه كتجربة موت وحياة ، تجربة تعاضم فيها إحساسنا بالخطر .. وتعاضم أكثر شعورنا بالرغبة المستميتة للوقوف فى وجه هذا الخطر وسحقه . إن كلمات جمال عبد الناصر سنقاتل .. سنقاتل .. سنقاتل .. ولقد كتب علينا القتال كما كتب علينا الاستشهاد . كلمات مثل تلك لا يمكن إدراك معناها الحقيقى والشحنة العاطفية التى تصاحبها إلا لمن يقدر له أن يحيا تجربة الغزو التامرى كاملة .. تجربة كلما مر عليها الزمن إزدادت أصالة وضربت بجذورها إلى أعماق بعيدة هنا فى داخلنا نحمل جمره

مقدسة من تاريخ هذا الشعب .. كلما تعاقبت عليها السنون ازدادت توهجا وقدمية وأصبح لها في أذهاننا مذاق معتق خاص . مذاق الحرية مختلطة بالدم .. مذاق الاستقلال مختلطا بمسئولية الحفاظ عليه .. مذاق الثورة مختلطة بروحها الدافعة الخلاقة المتوثبة .

ورغم هذه الأحاسيس البالغة القداسة ، تبقى لى مع ذكريات المعركة قصة لا أظن إلا أنها — كما حدى نكاتنا الشعبية المشهورة — ضاحكة . فبعد أكثر من عام مر على العدوان ، وكنت أثناءه مفتش صحة للحي العريق الدرب الأحمر ، فوجئت بالنيابة الإدارية لوزارة الشؤون البلدية والقروية — التى كانت تتبعها الصحة — تستدعيني للتحقيق .. وذهبت إلى مقر النيابة وأنا أتساءل عن ماهية الجريمة المجهولة التى تستدعى هذا التحقيق . ولم يطل لى التساؤل فقد واجهنى وكيل النيابة بالتهمة ، وسألنى : لماذا لم أذهب إلى عملى يوم ٥ نوفمبر سنة ١٩٥٦ ؟ وكانت شهور كثيرة قد مضت وكنت قد نسيت .. فسألته بدورى : كيف عرف أنى لم أذهب إلى مكتب الصحة يوم ٥ نوفمبر المذكور ؟ فقال لى : إن أمامه تقريراً من المفتش الفنى للإدارة الصحية يفيد بأنه ذهب إلى مكتب الصحة فى اليوم المذكور وانتظر من الساعة الثامنة إلى العاشرة صباحاً دون أن أحضر ، وأنه مر على المكتب بعد ظهر نفس اليوم فوجد أنى لم أذهب إلى هناك ، وأنه راجع الدفاتر فوجد أنى لم أكن قد طلبت إجازة أو أبلغت بمرضى ، فكيف أتغيب يوم ٥ نوفمبر بطوله دون إذن ؟

وجعلتنى الأسئلة الكثيرة أتذكر .. فى يوم ٥ نوفمبر كان سادس أيام العدوان الثلاثى ، وكنت فعلاً قد تركت القاهرة بكل ما فيها من عمل ومسئوليات وذهبت مع الأصدقاء أحمد عباس صالح وكامل زهرى وأحمد مجاهد وسعد

زغلول وعادل أمين إلى المطرية ، في طريقنا إلى بورسعيد ، حيث وجدنا الصديق الفنان حسن قواد ينتظر هو الآخر أن يهرب إلى بورسعيد .. وكان المستول عن العملية كلها وعن جبهة المطرية الضابط « م » ، أ ، وهو أحد أبطال جيشنا الأحرار ، وقصة سفرنا إلى المطرية ومحاولات تهريبنا إلى بورسعيد في حد ذاتها صفحة من صفحات كتاب العدوان ليس هذا مكانها ، ولكن المهم أنها حدثت يوم ٥ نوفمبر .. اليوم الذى استدعتنى النيابة الإدارية لتحقيق معى سبب تغيبى فيه ، والحقيقة أن السؤال روعنى ، فالبلاد كلها تواجه خطرا داهما ، وكانت هناك غارات مستمرة على القاهرة ، والمواصلات متوقفة ، والكهرباء تسحب فى أثناء الغارات ، والشعب كله بفلاحيه وموظفيه وعماله قد ترك كل شئ ليتفرغ تماما لمواجهة العدوان ورد الطغاة . كله إلا ذلك المفتش « الفنى » الذى استيقظ مبكرا جدا واخترق القاهرة المشتعلة والجمامير المحترقة بالحماس والغضب ، ولن يأبه لهذا كله وإنما مضى بنشاط غريب إلى مكتب صحة الدرب الأحمر ليجلس هناك منذ الساعة الثامنة صباحا ليعرف إن كان طبيب المكتب سيحضر فى ميعاده ، أم سيتأخر ساعة ليتسنى له أن يضع تقريرا عن هذا التأخير ؟ بأية عقلية فعل هذا كله ؟ وبأى مقدرة خارقة استطاع أن ينفصل نفسيا عن شعبنا كله ليتركه يواجه المعركة ويتفرغ هو لضبط موظف فى حالة تأخير أو غياب .

ورفض وكيل النيابة أن يكتب ردى أول الأمر ، ولكنه رضى للأمر الواقع وكتبه . إذ قد طالبت فى ردى لا بأن يحدث التحقيق معى عن غيابى ولكن لابد من التحقيق مع المفتش « الفنى » هذا بتهمة أنه كان يؤدى عمله التافه فى وقت تعرض فيه البلاد لأقسى محنة مرت بها ، إن أداء العمل الروتينى حينئذ هو الجريمة ، وليست الجريمة ترك العمل لإنقاذ الوطن .

ولكن الروتين هو الروتين ، والجهاز المنحط هو الجهاز ، والروتين مع
الإنجليز والاستعمار والمدون لا يعقل أبدا أن يتقلب ويصبح مع الشعب
والوطنية ، والشئ الذى يحز فى النفس أننا هزمنا المدون الثلاثى حقيقة
وقضينا على الاستعمار ، ولكننا لم نستطع أن نقضى على الروتين .. ففى
قضى الخاصة ، ورغم الظروف الواضحة ، انتصر الروتين ، وكانت نتيجة
التحقيق بعد انقضاء أكثر من عام على هزيمة المدون ، أن جوزيت بخضم
ثلاثة أيام من مرتبى مع الإنذار ، لأنى تغيت بدون إذن يوم ٥ نوفمبر
سنة ١٩٥٦



بصراحة (★)

انتهت اللجنة التحضيرية من المناقشات العامة ، وقد سمعت كثيرين يقولون إن النقاش داخل اللجنة التحضيرية قد طال وتشعب وإننا في ثورة لا تحمل هذا الأجل والرد .

والحقيقة إنها وجهة نظر بالغة الأهمية ، فبعض الإجراءات الثورية تفسد فاعليتها بمحاولة الإعلان عنها أو طرحها للمناقشة قبل التنفيذ . ولكن هناك وجهة نظر أخرى لا تقل أهمية لكي ندركها لابد أن نسأل أنفسنا أولا : هل الثورة هي النجاح في سن وتطبيق الإجراءات الثورية ، أم الثورة أساسا وقبل أى شيء آخر هي إيمان الناس بحتمة هذه الإجراءات ، وإدراكهم لضرورة القيام بها وتبينهم لها ؟ والناس هنا هم أولا طبقات الشعب وفئاته التي قامت من أجلها الثورة وتسمن من أجل مصالحها هذه القوانين .

ذلك هو السؤال ، والإجابة عنه — ونحن في صدد بناء الهيكل التنفيذي والتشريعي للثورة — من الأهمية بمكان ، فالإجراءات الثورية ضرورة حتمية من ضرورات أى ثورة ، وإيمان الناس بهذه الإجراءات وفهمهم وهضمهم وتبينهم لها ضرورة لا تقل أهمية ، فهذا الإيمان هو الحماية الأولى والأخيرة للإجراءات ، ومن ثم للثورة نفسها .

المشكلة إذن ليست القيام بالإجراءات الثورية .. المشكلة الحقيقية هي في إيمان الناس إيماناً لا يترعزع بها ، فالإيمان هو الثورة . إذ حين يدرك الفلاح ويؤمن إيماناً عميقاً أن الأرض التي يزرعها هي من حقه ، ومن حقه وحده تملكها .. وجود هذا الإيمان في قلب الفلاح حتى ولو لم يكن باستطاعته تملك الأرض ، هو الثورة . أما منح الخمسة فدادين لفلاح لا يزال يدرك أن الأرض للملكها وأنها خير هبط عليه من السماء أو ورقة يانصيب ربحها ، فهو عمل حقيقة قد يرفع من مستوى الفلاح ويجعله مالكا ، ولكنه أبدا لا يعد ثورة ولكنه من نتائج الثورة . وهذه الكلمات الضخمة الجوفاء التي نسمعها تقال وتطلب « الرحمة » و « العدل » ومنح « الفرص الأخرى » للإقطاعيين والرأسماليين ، وكلمات إذا تعمقنا أصلها وجدنا أن سببها راجع إلى أن قائلها — بعد — لم يؤمنوا بالثورة ، ويعتقدون مثلاً أنها « مصائب » حلت بالرأسماليين والإقطاعيين ، أو إجراءات قامت بها « الحكومة » .

فليستمر النقاش :

النقاش إذن داخل اللجنة التحضيرية وداخل المؤتمر العام — حتى ولو استمر طويلاً — ليس واجبا فقط ولكنه ضرورة حتمية لا بد منها لكي يتبين الناس القوانين الثورية ، ولكي تحس جماهير الشعب وتترك أن التغيير لها ولمصلحتها ، وأنه ليس عقابا لأحد على ذنب ارتكبه ، ولا محاولة للانتقام من عبود أو فرغى للوسائل غير القانونية التي لجأ إليها هذا المواطن أو ذاك من « الأغنياء » كي يفروا ، ولكنه تغيير اجتماعي جذري في طريقة حياتنا ووسيلة وطرق إنتاجنا ، تغيير يملئ العلم والتطور والمصلحة ، تغيير ليس هدفه

« رفع » مستوى حياة البعض « بمصادرة » أموال البعض الآخر ، ولكنه تغيير هدفه أن يكمل تحررنا .. وبمثل ما طردنا المستعمر كى نتحرر كشعب ، نعلم النظام الاستغلالي الاستعماري كى يتم تحررنا كأفراد .

مثل هذا التغيير قد يتم على الورق بقوانين وإجراءات نصدرها ، أما لكى يصبح حقيقة واقعة لها كل قداسة الإيمان فلا بد أن يعقبها تغيير جذرى مماثل داخل كل عقل وقلب ، لا بد أن يؤمن كل منها إيماناً راسخاً به . والإنسان لا يؤمن إلا إذا اقتنع .. والاقتناع لا يتأتى إلا بالنقاش ، ومن أجل هذا فنحن فى حاجة إلى مناقشات كثيرة ومناقشات .. نفس حاجتنا الماسة إلى الإجراءات

الديمقراطية :

وهو موضوع يقودنا فى نفس الوقت لمناقشة كلمة كثر استعمالها فى الآونة الأخيرة .. الديمقراطية . وقف خالد محمد خالد يدافع عن ديمقراطية مثالية ، ورد عليه الرئيس بمفهوم علمى للديمقراطية الاشتراكية . والديمقراطية على أى الحالات تعنى أن يحكم الشعب نفسه بنفسه . جاءت الثورات الوطنية لتحقيق هذا المبدأ ، وحين قامت الثورات الاشتراكية وضعت نصب عينها . اسما فى حالات ، وحقيقة محدودة فى حالات أخرى . وكان لا بد لثورتها هى الأخرى أن تأخذ موقفاً من الديمقراطية باعتبار أنها الحرية الكاملة للشعب واللا حرية لأعداء الشعب . والوسائل والأشكال الديمقراطية كثيرة ومختلفة ، ولكن هناك ركنا هاما من أركان الديمقراطية لا بد منه لأى حكم شعبى ، سواء فى ديمقراطية سليمة أو حتى فى ظل أوضاع ديمقراطية فاسدة . هذا الركن هو مسؤولية الحكومة أمام الشعب . فلتتبع فى حكم أنفسنا أى طريق نشاء ،

ولكن لابد أن يكون لنا في النهاية وسيلة نستطيع بها أن نحاسب الحكومة . لابد لنا من جهاز من حقه أن يراقب ويناقش أعمالها ومشاريعها وسياساتها وينقدها ويوجهها ، لا مجرد مبدأ المراقبة والمحاسبة والتوجيه ولكن لكي تتم أساسا عملية الإيمان بكل ما تقوم به الحكومة من إجراءات .. فالإيمان كما قلنا لا يتأتى إلا بمناقشة ، وإلا بحق في المناقشة وحق في إبداء الرأي .

لقد كشفت مناقشات اللجنة التحضيرية أنه حتى مثقفينا الكبار — بعض أساتذة الجامعات ووكلاء الوزارات مثلا — متخلفون فكريا وثوريا عن قيادتنا ومفهومنا للحكم والثورة .. وهو ليس عيبا فاضحا كما يبدو للبعض . إنه في رأيي ظاهرة طبيعية جدا سببها الأول الانفصال الفكري بين القيادة والقاعدة . وحتى إذا نحن ضيعنا وقتا كثيرا مع هؤلاء لتناقشهم وتفهمهم كي يصلوا إلى مستوى القيادة في الإيمان ، فهو وقت غير ضائع أبدا . إنه وقت نكسبه ونوفر به أن نبني البناء على غير أساس من التفهم الكامل واليقين . إن الثورة لكي تستمر ماضية ناجحة مكسحة لابد أن تمضى بنا كلنا ، بفهمنا الكامل لها ، باقتناعنا وإيماننا وإرادتنا ، فنحن المهدف من قيامها ، ونحن أيضا الوسيلة لإقامتها .

فلتوسع القيادة صلاحياتها :

إن الخطوات التي حققها ثورتنا تعثرت ثورات كثيرة وهي تحقق بعضها ، ومهمة ثورتنا ليست مهمة تخص الشعب في مصر فقط . إن مصر سواء أرادت أم لم ترد هي حاملة لواء الثورة العربية كلها ، وجمال عبد الناصر هو الزعيم الذي أجمعت الشعوب العربية رغم الحديد والنار على مبايعته .. إنها تضع فيه كل آمالها ، كل مطامعها وأيام مستقبلها . وهي حقيقة لا نقولها

خطابة أو إنشاء .. إنها واقع ملموس يكفى أن تطوف البلاد العربية لتراه وتحسه وتفخر به . ثورتنا غالية إذن لأنها ثورة العرب ، على مصيرها يتوقف مصيرهم ، وأعداؤنا يعلمون هذه الحقيقة تمام العلم وينون كل خطيئتهم في المنطقة على أساسها .

ثورتنا هي أعلى حقيقة تمتلكها إذن ، وأمضى سلاح عثرنا عليه بعد طول عناء وطول فشل ، وجربناه ونجح النجاح الأكيد . من واجبتنا إذن أن ندافع عنها إلى آخر رفق ونحفظها ، وأولا وقبل كل شيء نهيئ لها أسباب النجاح . من واجب كل منا أن يساهم بقلبه وعقله ولسانه ، أن يحياها ويربط مصيرها بمصيره .. ويجب أن تنهيا قيادة ثورتنا لهذه المشاركة الجماعية الكبرى ، وأن توسع صلاها حتى لآراء كهذه يعرضها أصحابها بشكلها الخام الذي واثته به . يجب أن ندرك أننا ما لم نغير جذريا من الطريق الذي كنا سائرين فيه فمعنى هذا أننا سنعود لارتكاب نفس الأخطاء . ومحال أن نظل نرتكب نفس الأخطاء ، فقد ظل شعبنا .. وظلت شعوبنا العربية كلها تنتظر يوم الخلاص على أيدي ثورة تنبثق منها وتندفع بها بقوة إلى الأمام ، والثورة جاءتنا وعاشت بيننا زمنا ، فأى موقف سلبى منها جريمة .

ليقل كل منا ما عنده ، ولتسمع القيادة وتنفذ ، ولنكن صادقين مع أنفسنا ومع بعضنا البعض خاصة ، ونحن نتحدث عن قمة الصدق ، ونحن نتحدث عن الثورة .



كلمة الشاء قد تقتل أحيانا

قابلت اليوم الرجل الذى كاد يقتلنى مرة بسبب كلمة ثناء عابرة قلتها له ، وكانت المقابلة مفاجأة لكلينا ، فلم أكن أتوقع أن يعمل عم غيفى سائق تاكسى بعد إحالته إلى المعاش ، وهو لم يكن يتوقع أبدا أن يكون زبونه هذه المرة هو نفس الطبيب ، رئيسه السابق فى الصحة ، ولكنها الصدفة المحضه آثرت أن تجمعنا ، وهى التى أعادت إلى ذاكرتى أيام الصحة وأوبستها ومشاورها ، والعربة الفورد المتهالكة التى كثيرا ما خرجت بها مع عم غيفى فى مأموريات رسمية ، وكان للعربة أكثر من سائق ، وكانوا يتمتعون جميعا بخاصية البطء الشديد والقلب الميت ، ما عدا عم غيفى المتحمس السريع الذى كان رغم هذا أكبرهم سنا .

وحدث أن بلغ إعجابى به ذات يوم أن قلت له مادحا إنه أسرع سائق فى القاهرة .. والحقيقة كان قولاً أغبر . فما من مرة ركبت فيها العربة معه بعد هذا إلا وأركبها وأركبنى ألف عفريت .. حتى لقد كنت أقطع الرحلة وأنا نصف واقف أكاد لولا الحياء أن أقفز من النافذة أو أستغيث بالمارة . وطبعاً كنت لا أسكت .. طوال الطريق أستحلفه وأرجوه وأحيانا أستعمل سلطتى وأمره وأنهره .. وعشاً ما كنت أحاول ، فقد كان يأخذ كلامى على محمل آخر ، يعتقد أنى أطلب منه أن يبطىء لأنى أشك فى قدرته على القيادة

السريعة ، ولهذا يندفع بسرعة أكبر ليثبت لى أنه لا يزال هو الشخص الذى قلت عنه يوما أنه أحسن سائق بالقاهرة . والنتيجة أن حدث لى ما كان لابد أن يحدث يوما ، ووجدت نفسى ذات مشوار ملقى على الأرض أمام وابور زلط تحت رحمة عجلاته التى لا ترحم ، فقد اصطدمت القورده به صدمة بلغ من شدتها أن حطمت المقدمة — مقدمة عربتنا طبعاً — وفتحت أبوابها قسراً ، وألقتنى أنا أمام الوابور وجعلت عم عفيفى يغطس فى الدواسة .

الدرس القاسى :

حكاية صغيرة كما رأيتم ، ولكنها لقتنى درساً لا أزال أعيه ، إذ دلتنى يومها على خطورة الكلمة ، وبالذات كلمة الثناء . كلمة ثناء صغيرة قد تقولها حتى وأنت غير مؤمن بها ممكن أن تكهرب شخصاً بريئاً . ويمكن أن تدفعه للنجاح المائل أحياناً ، وأحياناً للسقوط فى الهاوية أو على الأقل أمام وابور زلط . بل غيرت هذه الحادثة من مفهومى للغرور ، فقد كنت أعتقد قبلاً أن الغرور شئ ينبع من داخل النفس ويجعل صاحبه يؤمن بأنه يملك قدرات هو فى الحقيقة لا يملكها . تأكد لى يومها أن الغرور شئ يفد على الشخص من الخارج ، من المحيطين به واللاصقين . وإنه ينتج عن سماعه لكلمات الثناء فقط ، فالكائن منا يتحرك إلى الأمام تحت تأثير قوتين متضادتين متناقضتين ، قوة ثقته بنفسه وقوة عدم ثقته بها ، قوة إيمانه بما لديه من ملكات وقوة إحساسه بنقص ما لديه من ملكات ، قوة رضائه عن نفسه وقوة سخطه عليها ، قوة إحساسه أنه يصيب وقوة إحساسه أنه يخطئ ، والثناء فقط .. كالدفع من ناحية واحدة فقط ، يجعل خط حركة الإنسان ينحرف إلى الناحية المضادة ، ثم لا يلبث بمواصلة الثناء أن يزداد انحرافاً إلى درجة تميل

حركته الأمامية لتصبح قوسا ، ثم دائرة ، ثم دائرة مفرغة يتحرك فيها حول نفسه ويكف عن قلقه لبلوغ الأحسن وإكمال النقص . الغرور إذن نهاية وتوقف وشلل يصيب الكائن الإنسان ، سببه تلك الجرعات السامة من الثناء التي يسقيها له أناس يهيمهم التقرب إليه ، جرعات يتناولها الإنسان بلا إحساس بخطورتها في أول الأمر ، ولكنها بمضى الوقت تصبح إدمانا .. فيسمع المغرور الثناء الواضح الزيف ومع هذا يطلبه ، ويفعل المستحيل ليظفر به حتى وهو يراه رياء وتعلقا ، إذ لا يملك إلا أن يتجرعه .. ربما ليحس أنه يتحرك ، ربما ليخدر وعيه عن شعوره الداخلي العميق بأنه واقف في مكانه ومشلول .

لكي يظل الإنسان ماضيا في حركته إلى الأمام لابد من كلمة أخرى تقال له ، كلمة تدفع من الناحية الأخرى .. كلمة النقد . فالثناء من ناحية ، والنقد من ناحية أخرى هما الطريقة الوحيدة التي لا يعرف البشر سواها للحركة . فالإنسان لا يتحرك وحده ، إنه يتحرك في جماعة ، وإذا كان دور الفرد بالنسبة للجماعة أمرا معروفا ومشهورا ، فدور الجماعة بالنسبة للفرد دور أكثر أهمية .. فكلما تها و آراءها ومساتها وزجرها هي التي تغذى عليها نفسه ، وبالتالي تستمر تحيا وتتفاعل وتتحرك . وأى فرد في أى جماعة إذا وجدت فيه ناحية تستحق الثناء فلا بد ستوجد فيه ناحية تستحق النقد ، وإذا وجدت فيه ناحية تستحق النقد فلا بد أن تجد فيه ناحية تستحق الثناء .



بصراحة .. نحن نستعذب الشكوى

فليتمنى البعض بأنى أتجنى وأطلق أحكاما عامة وأخذ المجموع بذنب أفراد .. ولكن الحقيقة أننا شعب كثير الشكوى . بدأت أومن بها وأنا أتصفح اليوم خطابات جاءتني وأنا أجلس مع الزملاء فى الجريدة ، وأنا أقضى العيد فى البلدة ، وأنا فى الترام والأتوبيس وفى أى مكان . بدأت أومن أننا توصلنا لحل عبرى يعفينا من مسئولية حل مشاكلنا بأنفسنا ، هو الشكوى منها والاكتفاء بالشكوى . بل لا مبالغة إذا قلت : إننا أدمناها واستعذبناها وأصبحت متعة أن يئن أحدها للآخر بأنين أكثر استمرارا للدمع من أنينه .

إنى لأتساءل ماذا حدث لنا ؟ .. المفروض أن الشكوى مثلها مثل البكاء علامة عجز كامل . والمفروض أن يحاول كل منا أن يحل المشكلة التى تواجهه بنفسه ، فإذا عجز استعان بأقرب الناس إليه ، فإذا عجز طلب العون من المعارف والمجتمع ، فإذا فشل هذا كله فى حل مشكلته كان له أن يشكو من الزمن والحظ ويتألم ، ولكننا نبدأ حل أى مشكلة بالعجز عن حلها بالشكوى منها .. فإذا فشلت الشكوى فى حلها رحنا نفكر فى أنسب شخص ممن نعرفهم لنعهد إليه بمهمة حلها ، فإذا لم نجد لجأنا — وأمرنا إلى الله — إلى أنفسنا لحلها . ونفعل هذا كله دون خجل أو حياء ، وكأنه ليس عيبا أبدا أن نحمل الآخرين آلامنا ومتاعبنا حتى ونحن ندرك أن لديهم هم أيضا آلامهم ومتاعبهم .. عملية تتصل مخجلة من المسئولية .. عملية لا يقوم بها إلا العيد حين كانوا

يعتبرون أنفسهم غير مسئولين عن أنفسهم ، يعتبرون سيدهم في الماضي ، والحكومة أو غيرها في الحاضر ، هو المسئول عنهم وعن حل مشاكلهم ، فإذا لم نحل لهم المشاكل دون أن يحركوا ساكنا بكوا واشتكوا وطلبوا برفع الظلم .. ولماذا لا تتولون أنتم بأنفسكم رفع هذا الظلم ؟ لماذا تفعلون كالأطفال وتطلبون من غيركم أن يحقق لكم ما تريدون ؟ لماذا لا تحققون أنتم وبسواعدكم ما تريدون ؟

يقولون لك : حاولنا وفشلنا . طيب ، وما فائدة الشكوى إذن ؟ نحن نقضض بها يا أحمى .. أتريد أن نفجر ؟ أجل هذا هو بالضبط المطلوب من أى إنسان مسئول عن نفسه ، أن يغتاض فعلا ، لا إلى درجة الانفجار وإنما فقط إلى درجة أن يعمل ، بل حتى إلى درجة الإحساس بأن مشكلته لن تحل إلا إذا حلها هو بنفسه . هذا هو الفارق الدقيق الخطير بين الطفل والرجل ، بين الشعب المستعمر الذليل والشعب الحر المستقل . إنى لأسأل كل من سبق وبكى واشتكى .. ماذا فعلت الشكوى ؟ وأسأل كل من لا يزال يشكو .. أى كائن وهمى تطلب منه أن ينصفك ما دمت أنت لا تنصف نفسك وتنوح كالعجزة والأرامل على حاله ؟ لقد تحولنا إلى معارض متقلبة للآتين والشكوى . كل منا ينفرد بالآخر ليشكوهم ، ليشحذ منه بعض الرثاء ، كل منا يتشبث بالآخرين ويستصرخهم لحل مشكلته ، والآخرين يستصرخوننا لحل مشاكلهم ، والنتيجة أن يضمنا جميعا قيد الشكوى الذليل ويقيتنا فى أماكننا .

نحن لا يمكن أن نقف كشعب ما لم نقف كأفراد ، ولن نقف كأفراد ما لم يؤمن كل منا أن باستطاعته أن يقف فعلا ، ويمشى ، ويخطى العتبة ، دون حاجة إلى دادة ، ودون حاجة لاستدرا عطف أناس أولى بالعطف .

زيارة السيد البدوى

ما كدت أصبح فى طنطا حتى فكرت بطريقة غريزية تلقائية فى زيارة السيد البدوى ، ولم أكن أتوقع أبدا أن أكتشف خلال الزيارة أعجب وأغرب معجزة عرفتها فى حياتى . والذي حدث أننى دخلت الضريح وملست على النحاس ، وقرأت الفاتحة وأنا أدور حول المقام ، تأملت النسوة المتعلقات بمحلات النحاس يستحلفن السيد البدوى فى همس مستميت ملح ، وطلبة الأزهر والتوجيهية وهم يذكرون ويصلون صلاة حارة جدا هدفها النجاح لاريب ، وسرحت قليلا مع الضوء الكهرى الأخضر المنبعث من داخل القبة العالية ، والسقا الذى يوزع ماء من قربة غريبة الشكل . ولم يستوقف بصرى من هذا كله إلا نحاس المقام إذ كان ناعما جدا ومتأكلا بطريقة تدل على أن مئات الملايين من الأيدي لابد قد ملست عليه وتشنجت ممسكة بمحلاته .

وإلى هنا كدت أغادر المسجد وأنا غير راض تماما عن الصورة التى رأيتها مفضلا ألف مرة أن أحفظ لنفسى بالصورة التى رسمتها للضريح فى خيالى ، لولا أنى تذكرت أنهم كانوا يقولون لنا ونحن صغار أن ضريح السيد البدوى يوجد به حجر مطبوعة عليه آثار أقدام النبى عليه السلام . والحقيقة أنى كنت — حتى وأنا صغير — لا آخذ هذا القول مأخذ الجد واعتقد أنه مجرد خرافات وتهاويل . ولكنى قلت لنفسى أسأل . وسألت وإذا بى أفاجأ مفاجأة كبرى فقد كان الأمر صحيحا ، وفى ركن من الضريح كانت هناك حقيقة كتلة

ضخمة من حجر البازلت الأسود حولها حاجز حديدى سميك ومطبوع عليها آثار قدمين كبيرتين . وقفت مذهولا أرقب الجمع المتكاثر حول الحاجز ، جلايب وبدل وملاعات سود وكل يحاول أن يدخل يده من حديد السور الضيق ويلمس الحجر ويتبرك به . وقفت مذهولا أستعد لأضخم تغيير سيعترى حياتى حين أنبذ كل علم أو منطق وأبدأ أو من بالخوارق والمعجزات . وأى علم ممكن أن يؤمن به وأمام عينيه آثار أقدام مطبوعة فى الصخر بقوة مهولة خفية ؟ يستطيع أن يمد أصابعه ويلمسها .. ويستطيع أن يلتقط لها صوراً ويضع أصبعه فى عين كل من يحاول أن ينكر أو يكابر ؟

ولكن ، ربما بركة السيد هى التى دفعتنى لكى أزاحم وأقرب جدا من السور والحجر وأفحص آثار القدمين المطبوعتين . ولم يحتج الأمر فحصا أو تدقيقا ، فمن النظرة الأولى أدركت ألا معجزة هناك ولا يحزنون . فقد كان واضحا أن أثر القدمين مطبوع بفعل فاعل ، وأنه محفور فى الصخر بأزميل حفار بدائى واضح أيضا أنه لا يعرف الكثير عن شكل الأقدام وتشرحها .

واعترانى الغضب فقد أدركت أن هؤلاء الناس الطيبين المتراحمين ، وكل الملايين التى زارت الضريح قبل هذا والذين سيزورونه هم ضحية خدعة ساذجة لا أعرف من تسبب فيها ولكنى أعلم تماما من يسأل عنها ، فإدارة الجامع الأحمدى أعتقد أنها موكولة لوزارة الأوقاف ، وأعتقد أيضا أنها المسئولة عن هذه المعجزة الزائفة وعن الترويج لها وعن إحاطتها بذلك السور الحديدى المتين .

وشئ غريب هذا ، وزارة الأوقاف التى تطلق آلاف وعاطها فى المساجد والقرى ينهون الناس عن الغيبة والتميمة والرجس الذى هو من عمل الشيطان ،

تستحل لنفسها أن ترتكب كبرى الكبائر وتبنى معجزة زائفة ليست من الإسلام في شيء ، وتخدع بها ملايين البسطاء والسذج وتوهمهم أنها آثار أقلام الرسول ، وكأنها لا تدعو الناس للإيمان بنبوة محمد ﷺ على أساس أنه صاحب الرسالة المحمدية الخالدة ولكن لأنه الرجل الذى سار على الحجر فغاص الحجر بأقدامه ؟!

وشىء من اثنين : إما أن هذا الحجر معجزة حقيقية ، وعلى وزارة الأوقاف حيثذا أن تخرجه وتجدد نفسها لعرض هذه المعجزة على سكان العالم أجمع باعتبار أنها شيء خارق للعادة ممكن أن تنسخ أى معتقد آخر وتغير تغيرا جذريا في حياتنا وعلومنا ونظرتنا إلى الكون والواقع والمستقبل ، وإما أنها معجزة زائفة وفي هذه الحالة فلا بد من محاكمة المسؤولين عن هذه الخدعة الكبرى الذين غرروا بملايين القلوب الطيبة ، ولا بد من توضيح حقيقة هذه « المعجزة » وإزالة ذلك الحجر من المسجد ووضعه في متحف الحضارة الإسلامية على اعتبار أنه نموذج بديع لفن الحفر على الصخر صنعته فنان مجهول في أحد القرون الهجرية .

وقد يحدث هذا وتزيل الوزارة الحجر ، ولكنى أشك كثيرا في قدرتها على إزالة « المعجزة » من أذهان الناس . فقد غادرت الجامع الأحمدى وصدري يحفل بأحاسيس كثيرة أهم ما فيها هو تصوورى لكم من ملايين الأيدي واللمسات استلزمها الأمر ليتحول السور الحديدى الذى حول قطعة الحجر ، ولتتحول قطعة الحجر نفسها إلى حرير ناعم . تصور جعلنى أدرك أن المعجزة الحقيقية ليست هى في آثار الأقدام على الصخر ، ولكنها في آثار ملايين الأيدي التى انطبعت على النحاس والحديد وبرته ونعمته . المعجزة الكبرى أيضا .. ملايين الناس حين يؤمن قبرى بأيديها النحاس وحين لا تؤمن فلا يفلح في ردها حديد ولا رصاص .

خسارة ٨٠ مليون جنيه

بينما القاهرة تشوى سكانها على أحر نار ، كنا نحن في بقعة أخرى من أرض مصر الحرارة فيها لا تفرق كثيرا عن الحرارة في جهنم . ولأول مرة منذ أن وعيت بالعالم أحس به حارا إلى تلك الدرجة .. لأول مرة منذ أن عرفت الهواء أشعر به يهب ناريا لافحا لاسعا بمثل ما كنت أشعر به . كنا في الدنيا وهي أول مرة في حياتي أهبط فيها أرض الصعيد ، وتشاء الحكمة أن أختار لهذا الهبوط أو الصعود يوما ضرب الرقم القياسي في درجة لميه ، فكأنما جاء يوما صعيديا هو الآخر ، مغرقا في صعيديته .

و كنت دائما أتلهف على رؤية الصعيد ليس رؤية عابرة من خلال قطار الأقصر وأسوان ، وإنما رؤية حضور واندماج وتأمل . وكنا أربعة في الاستیشن واجن : الدكتور النبوى المهندس وزير الصحة ، والدكتور رشوان فهمى نقيب الأطباء ، والدكتور حليم جريس أستاذ الجراحة بقصر العينى ، وكنت أنا معهم .

ومنذ اللحظة التى غادرنا فيها حلود القاهرة وأنا أتطلع بشغف زائد إلى الأرض والناس والمدن الصغيرة وكأني في طريقى لرؤية بلاد غريبة لم ترها عين قط ، نفس شغفى الذى أحسسته حين زرت أوروبا لأول مرة . إن الصعيد له في أذهانتنا معان كثير ، وقد اكتشفت أنه ليس صعيدا واحدا وإنما أصعدة ، كثيرة . الصعيد الجوانى والبراقى وبحرى أسيوط وقبلى أسيوط والوسطانى .

وكلّ منها يعتقد أنه الصعيد الذى لا صعيد غيره ، على أية حال ومهما كان اسم البلاد التى كنا نراها فقد كانت بلادا مصرية ، وكانت جميلة رائعة الجمال . أما المستشفيات التى بدأنا نزورها فكانت فى المنيا . وسواء أكانت مجهزة خصيصا للزيارة أم هو حالها الدائم فقد كانت والشهادة لله أنظف مستشفيات رأيتها فى مصر بما فيها مستشفيات القاهرة . وكان فيها — ويا للغرابة ! — زهور موضوعة فى الممرات ، وداخل هذه المستشفيات والوحدات الريفية كنا نجد زملاء وأطباء وممرات وحكيما فى هذا القيظ الحارق ، شاعرين بلورهم مدركين أنهم يحاربون فى خط النار الأول ضد المرض حتى لو كانت الحرب تدور فى وحدات ضاربة فى بطن الجبل أو راقدة كالحمامة البيضاء على حافة الصحراء .

والسبب فى دقة إدارة هذه المستشفيات والوحدات بسيط جدا .. فاللواء عبد الفتاح فؤاد منذ عامين ضرب عرض الحائط بكل القوانين المالية السخيفة وأعطى المستشفيات والوحدات استقلالاً ماليا ذاتيا ، وحين سأله عن نتيجة التجربة وعن عدد الاختلاسات أو السرقات التى حدثت بعد إطلاق الحرية فى التصرف قال لى : إنها خدعة .. لقد أفقدنا الاستعمار وأفقدتنا العقلية الرجعية الثقة فى أنفسنا حتى ظننا أننا مجموعة من اللصوص ، فى حين أن العكس هو الصحيح تماما ، فنحن مجموعة من المواطنين الشرفاء وإنسانا لديه كل مؤهلات الثقة ، ولم يحدث إطلاقا منذ أن منحت المستشفيات حرية التصرف فى ميزانيتها حادثة مخلة واحدة ، فى حين أن النتيجة كانت أن الروح ردت إلى هذه المؤسسات فأصبحت بدلا من الخوف تعمل ، ومن التهرب من المسؤولية تتحمل المسؤولية ، ومن الشكل المظهرى تؤدى للمواطنين خدمة

حقيقية . إنه عمل شجاع ذلك الذى قام به عبد الفتاح قزاد ، وهو ليس الوحيد فى أكثر الأعمال الشجاعة التى وجدت هنا ، وآخرها ذلك الذى قام به المحافظ لمقاومة البلهارسيا .

حقائق رهيبة :

والمواطنون لديهم حساسية من ذكر الأمراض وخاصة ذلك المرض اللعين البلهارسيا . إن القراء فى المدن لا يهتمون بذلك المرض كثيرا إذ ما دام الواحد منهم يعتقد أنه سليم فما معنى أن يقرأ عن مرض لا يهجه أمره ؟ ولكن الحقيقة عكس هذا ، فالبلهارسيا تهتمنا جميعا كمصريين ويكفى أن نذكر حقيقة بسيطة عنها لكى نذكر أهميتها .. فالبلهارسيا مثلا تجعلنا نخسر كل عام ما قيمته ثمانون مليوناً من الخيول ، والمواطنون المصابون بها فى ربنا يتزفون كل عام ما مقداره حوالى اثنين وعشرين مليون لتر من الدم كل عام ، وكأنتها دماء أربعة ملايين مواطن تفقدهم كل عام .. بمعنى آخر نحن لا يمكن مهما صنعنا وأمننا أن نبني الاشتراكية وأن نضعف الدخل القومى ، ونحن نخسر سنويا ٨٠ مليون جنيه ، وشعبنا يتزف اثنين وعشرين مليون لتر من دمائه كل عام .. والمشكلة الأكبر أننا بعد تحويل رى الحياض إلى الرى الدائم — ذلك الذى سيبدأ منذ هذا العام — ستدخل ديدان البلهارسيا إلى الصعيد الجوانى ، وسيصاب نتيجة لهذا أقوى عمال لدينا أولئك الذين بنوا عماراتنا ومدننا ، وأولئك الذين يبنون سدنا العالى ، ولقد ذكر لى صديق أن السد العالى لو كان يبنى فى وجه بحرى بعمال من بحرى مصابين بالبلهارسيا حتما ، لما أمكن بناؤه .. فالبلهارسيا تفقد الإنسان نصف طاقته وقدرته على الإنتاج ، بحيث لا يمكن لعامل حتى لو كان صعيديا من سوهاج أن يحمل نفس القدر من (بصراحة غير مطلقة)

المونة الذى يحمله كل يوم ، وأن يصعد به كل تلك السقالات والسلام .
لهذا فالبلهارسيا ليست مشكلة طبية وليست مشكلة اجتماعية أو إنسانية
قط ، ولكنها أساسا مشكلة سياسية اقتصادية من الدرجة الأولى .. أهم
بكثير فى رأى من المعادلة الصعبة ، وأهم من الحديث عن الإسراف .. مشكلة
وطنية قومية لا بد لها من حل حاسم وجاد وسريع .

ولست أعرف ما السبب ولكننا تعودنا أن نظل نترك المشاكل تعالج
نفسها ، لا نحاول أن نبذل لها من تلقاء أنفسنا حلا حتى تلتفت إليها الدولة بكل
ثقلها ، وصحيح أن الحل النهائى لمشكلة البلهارسيا والأمراض المتوطنة بشكل
عام مسألة تحد حضارى وانتقال المجتمع من مرحلة أدنى إلى مرحلة أعلى ،
ولكن هذا الانتقال نفسه لن يتم إلا بالقضاء الجزئى على عدونا المرض الأول ..
البلهارسيا . ولهذا فمن واجبا كدولة وشعب — وأساسا كما قال مرة الرئيس
جمال عبد الناصر كاتحاد اشتراكى — أن نعلن الحرب على البلهارسيا . إن
الصين استطاعت بواسطة حزبها أن تقضى ليس على البلهارسيا .. وإنما على
الذباب تماما .. فى أكبر دولة فى آسيا ، فمسألة القضاء على الذباب أو نحو
الأمية ليست عملا إصلاحيا أو اجتماعيا .. إنه عمل سياسى وحضارى من
الدرجة الأولى . ولهذا فلو حشد الاتحاد الاشتراكى قوى لجانه حول مشكلة
متبلورة — كمشكلة البلهارسيا — لأمكن حتى للوحدة « العقائدية » أن تتم
ربما من خلال مزاوله تجربة كتجربة حشد المواطنين وتوعيتهم لمنعهم من
تلويث الترع والجارى المائية . فالإنسان كما يقول الدكتور أحمد الجارم
سكرتير جمعية مقاومة البلهارسيا هو الذى يعلن القواقع ، أى هو الذى يتولى
بنفسه عدوى نفسه وإصابتها ، والقضاء على البلهارسيا معناه ببساطة أن نمنع
إنساننا من القضاء على نفسه وعلى غيره من المواطنين .

أشرب مؤتمري :

في الساعة السابعة مساء والجحيم المضيء بالنهار قد تحول إلى جحيم مظلم ، أو بسيله إلى الإظلام ، انعقد في قرية بنى عبيد — إحدى قرى محافظة المنيا — مؤتمر شعبي بحضور وزير الصحة وحافظ المنيا ونقيب الأطباء والدكتور أحمد حافظ موسى أستاذ طب الأمراض المتوطنة ووكيل جمعية مكافحة البلهارسيا ، لمناقشة أخطر مشروع تبنته المحافظة والمنطقة الطبية لتطبيقه في خمس قرى لاستئصال البلهارسيا منه . صحيح كانت هناك الاحتاثات التقليدية مثل أى مؤتمر سياسى ، ولكنى فرحت أن يحشد لمناقشة البلهارسيا كل هذا العدد من المواطنين الفلاحين أبناء القرية والقرى المجاورة ، وليس هذا غريبا فقد ذكر لى الدكتور إبراهيم يس عوض أن عدد الترددين على وحدات البلاد بلغ ٩٠ في المائة من المواطنين .. وهى نسبة عالية جدا لا يمكن أن تخطر على البال ، فالتردد على الوحدات أو المستشفيات من تلقاء النفس ودون قسر أو إرغام مسألة ليست سهلة فى ريفنا ، ولكن الفلاح يدرك بغيريته أن الدم الذى ينزفه كل يوم مسألة خطيرة لابد من إيقافها ، وهو يرحب بكل جهد يبذل فى سبيل علاجه والمحافظة على صحته . إن المشروع يتلخص فى علاج المرضى ومنع العدوى . وصحيح أن أحد تلك الإجراءات هو إقامة حمامات سباحة ليعوم فيها أطفال القرية ، ولكنى أرى أن هذا الإجراء مضحك إلى حد ما ، إذ لم أستطع أن أمنع نفسى من الابتسام وأنا أرى حماما تكلف ألفين من الجنيهات فى قرية . ولكنها كما ذكر لى الدكتور أحمد حافظ موسى مجرد تجربة . أعتقد شخصيا أنها لن تنجح .. فالحمام صغير ١٠ × ٤ أمتار ، والأولاد يفضلون الترعَة حيث يمكنهم السباحة دون

عائق . ثم إننا لن نستطيع خلال العشر أو العشرين سنة القادمة أن نوفر ألفين من الجنيتات لكل قرية لنقيم فيها حماما للسباحة ، ولولى بنا أن تنفق نصف هذا المبلغ أو ربعه على عملية توعية المواطنين أنفسهم وجعلهم يقولون بالوعى حراسة مائهم أن يلوثه طفل أو مريض .. ولكنها تجربة أعتقد أنه لولى ألا ننتظر نتائجها وقد آن الأوان لنلتفت بكليتنا إلى دماثنا التى تنزف ، وأكبادنا التى تتلف ، وبطون مواطنينا التى تتنفخ ، وأورام السرطان التى تصيبهم . إننى أضع أمامنا كشمب وكاتحاد اشتراكى هدفا محددا وسريعا .. أن نقوم بعملية واسعة النطاق ضد البلهارسيا ، وأن نتولى القضاء عليها فى عام أو عامين . وقد يبدو هذا إسرافا فى الخيال ولكن الحقيقة المذهلة أن البلهارسيا وغيرها من الأمراض الطفيلية هى الأمراض الوحيدة التى يمكننا القضاء عليها تماما بإرادتنا ، فقط بمجرد إرادتنا أن نقضى عليها ، فكيف نتردد فى هذا ؟ كيف تعتبر كارثة القطن التى خسرتها فيه ٧٠ مليوناً من الجنيتات كارثة لا زلنا نلتجئها ، فى حين أننا نخسر كل عام وبتهاوننا أكثر من ثمانين مليون جنيه ؟ كل الفرق أننا لا نشعر بها ولا نخزن من أجلها .



تعلموا كيف تصبحون عربا

سمعت وقرأت أن كبار مطربينا وملحنينا يدعوا يفكرون في الخروج من النطاق المحلى الضيق — أى النطاق العربى — إلى النطاق العالمى الواسع ، وذلك بترجمة أغانهم العربية وأدائها بلغات أوروبية .

والغريب أن تصدر فكرة كهذه عن أناس مفروض أنهم أكثرنا معرفة بالغناء والموسيقى ، إذ فاتهم أن الغناء ليس كالأدب أو الأبحاث العلمية أو الحديث اليومى معان يمكن ترجمتها إلى لغة أخرى . الغناء لغة فى حد ذاته .

لغة مثلها مثل اللغة المكتوبة مستمدة من تاريخ كل شعب وملايين العوامل التى أثرت فى تكوينه . كل الفرق أن اللغة المكتوبة ترسم على الورق ، واللغة المغناة تؤدى بالآلات والحناجر . وكما أن من المستحيل ترجمة حرف الضاد إلى لغة أخرى ، فكذلك من المستحيل أن تترجم أى حرف من حروفنا الصوتية إلى أى لغة أخرى . مستحيل كاستحالة ترجمة الجبة والقفطان مثلا إلى ملابس أوروبية ، واستحالة أن تترجم اسما كـ « بية » إلى الفرنسية . إذ حتى لو فرضنا جدلا أننا وجدنا الكلمات التى تترجمه بها ، فهل الأثر الذى يحدث للفرنسيين لدى سماعه ممكن أن يشبه من قريب أو بعيد الأثر الذى يحدث فينا لدى سماعنا « يا بية وخبرينى ع اللى قتل يس » ؟



نحن عرب والإنجليز إنجليز ، لأن لنا خصائصنا ولهم خصائصهم . وغاؤنا أحد خصائصنا ، ولا يمكن أن نصبح عالمين بترجمة خصائصنا العربية إلى خصائص إنجليزية ، لأننا بهذه الترجمة نلفى خصائصنا .. نلفى كيانتنا . ولا يمكن أن نصبح عالمين ونحن بلا كيان . تماما كالزنجي الذي يسلم جلدته ويركب لنفسه جلدا أيضا ليصبح عالميا فتكون النتيجة أن يصبح مسلوخا مشوها . الأغنية الهندية لم تصبح عالمية لأنها ترجمت ، ولكن لأنها ظلت عريقة في هندية .. والعالم كله يحبها لأنها هندية ، ولأنها مؤداة باللغة الأردنية . بل الإعجاب يبلغ بها أحيانا حد أن يحفظ الناس كلماتها ويرددوها وهم لا يفهمون معناها .

إذا أردتم أن تصبحوا عالمين فتعلموا كيف تصبحون عربا . ازدادوا محلية وقومية تزدادوا عالمية . كفوا عن الجري وراء الشكل الأوربي السطحي وغوصوا في أعماقنا نحن أكثر .. لتعبروا عنا أكثر ، لتغوا آمالنا وأحزاننا وحبنا بعمق أكثر ، وبأشكال من صميم كيانتنا ، افعلوا هذا تتول نحن رفعكم أكثر وأكثر حتى يراكم العالم كله .



هل الفن خرفة الشواذ ؟

بعض الناس يأخذون الفن بسهولة ويعتبرونه خرفة أخرى مثلاً أو نوعاً راقياً من التخریف والتبرج . كل ما فى الأمر أننا نطلق علیه أسماء براءة مثل الخلق والإبداع ، ونحيط الفنان بهالة تعطيه مظهر العلماء والمفكرين . وأنا نفسى براودنى هذا الاعتقاد أحيانا . ولكن بين كل حين وحين يصادفنى حادث أو أقابل إنسانا ، وإذا بى أرند بسرعة وأدرك مذهولاً أن الفنان حقيقة إنسان خارق للعادة . وأن الفن حقيقة إبداع عمالقة وخالقين .

من هذا النوع حادثان هامان وقما لى وبالصدفة كان بطلمها شخصنا واحدا ، ولحسن الحظ أنه معروف مشهور . الحادث الأول وقع من ثلاث سنوات حين قررت فرقة المسرح القومى أن تمثل لى روايتى « ملك القطن وجمهورية فرحات » وكان الأستاذ فزوح نشاطى المخرج قد أسند دور فرحات للممثل فاخر فاخر ، وكانت أول تجربة لى فى المسرح وكنت غير مهتم بها اهتماما جديا أول الأمر ، ولكن بمضى الأيام والبروفات بدأت أحيا التجربة بكل كيانى ، وبدأت أعصابى تدق فى انتظار الاقتاح . وتصوروا مبلغ الصدمة التى تصبىنى حين أذهب إلى المسرح قبل عرض الرواية يوم واحد فأعلم أن والد فاخر فاخر قد توفى .. والد البطل الذى يحمل الرواية كلها فوق كتفيه . والدور كوميدى وحفظه واستيعابه مسألة لا يمكن أن تستغرق أقل من أسبوعين .

كانت معرضى بفاخر لا تتعدى حدود علاقة مؤلف الرواية بمثلها ، ولكنى كنت قد قعدت أنى أنا الآخر من شهور قليلة ولا أزال أحيأ بالأم فقدته .. ولم أبحث عنه لأعزبه فقد كنت على يقين أنه سافر إلى البلدة ليحضر المأتم ويتلقى العزاء . كل ما فعلته أنى ذهبت إلى الأستاذ أحمد حمروش مدير الفرقة وطلبت منه تأجيل عرض الرواية إلى أن تتدخل جروح فاخر البطل . ولكنى فوجئت به يؤكد لى أن فاخر لم يسافر وأنه هو شخصيا زملاءه ألقوا عليه أن يذهب ، ولكنه رفض رفضا باتا وأصر على أن يبقى حتى يتم عرض الرواية فى موعدها . ولم أصدق حتى وأنا أحادثه بالتليفون وقلت له لعله يحزن لفقد أبيه مثل حزنى لفقد أبى ، ولكنى وراء الكواليس ليلة الافتتاح قابلته ، كان صوته مبجوحا وكانت عيناه محمقتين والسواد يغمره ، وعرفت أننا كلنا أمام فقد الآباء والأمهات سواء حتى لو بلغنا السبعين ، نحن نحزن عليهم بأمر مما يحزن به الصغار .

وعصف لى الضيق لمحنة الرجل من ناحية ولمحنتى الخاصة من ناحية أخرى ، محنتى التى سأواجهها حالا حين يرتفع الستار الذى يفصلنى عن جمهور مترقب متحفز — إذ كانت الليلة التى يدعى إليها النقاد . صحيح طالما قرأت فى المجلات أن بعض ممثلينا اجتازوا محنا كهذه وهم على خشبة المسرح ، وأضحك بعضهم الجمهور بينما كان يعانى من فقد ابن أو أب .. لكنى كنت أعتقد أن أشياء كهذه كلام مسل لا يصلح إلا للقراءة فى المجلات ، فدور فرحات دور صعب ، والسيطرة عليه عمل شاق لا يمكن أن يقوم به الممثل إلا وهو بكامل قواه وموهبته ومزاجه .

المفاجأة :

اعتقدت أن الرواية « طارت » تماما ولم أعد آبه لأى شيء ، فقد فتح الستار وبدأ فاخر يتكلم ، وخرج صوته ضعيفا مشحونا بالتأثر والألم ، وانهرت على قطعة أكسسوار وأنا ألعن الليلة والمسرح والأنانية التى تدفعنى لأن أطلب من إنسان فقد أباه بالأمس أن يضحك لى بروايتى جمهور خلى الهم والبال . ولكنى لازلت للآن لا أعرف ما حدث بالضبط ولا كيف حدث ، فلقد أفتت فوجدت المسرح يضحك بالضحك ، وما كاد هذا يحدث حتى وجدت فاخرا لم يعد فاخرا الذى كنت أعزيه من هتية ، كان قد أصبح فاخرا آخر .. فرحات الحقيقى كما تخيلته ، بل شيئا أكبر من فرحات . فى الواقع كان قد أصبح كل شيء فى المسرح وفى الصالة ووراء الكواليس وحتى داخل نفسى . لو طاوعت انفعالى ساعتها لبيكت كالأطفال ، ولكنى تحملت ومضيت أتفرج وقد نسيت الرواية والموقف ، ولم يعد أمامى إلا هذه المعجزة التى حدثت وخلقت من الكائن الحزين هذا الفرحات الذى يعيشنى ويهرنى .

آية قوة جبارة استطاع بها فاخر أن يتحول هذا التحول ، ويتقل بها من إنسان لإنسان ! تساؤل ظل أياما كثيرة يحيرنى .

أخيرا قلت لنفسى : لماذا لا يكون السبب هو الفن ؟ لماذا لا تكون المعجزة هى فى قدرة الفنان الخارقة على الإخلاص لعمله ؟ لماذا لا يكون « الفن » هو « قيمة الإخلاص » لأى عمل ، مهما كان نوع العمل ؟

لا يصدقه العقل :

والحادثة الثانية وقعت بالأمس .. كلنا لابد قد قرأ عن مرض فاخر

الأخير وإرساله للعلاج في لندن على نفقة الدولة ، أنا الآخر قرأت عن هذا ولكنى بينى وبين نفسى لم أكن أعتقد أبدا ، أن حالته تستدعى إرساله للندن للعلاج أو عمل عمليات جراحية . فالذبحة الصدرية معروفة بمرض بها الآلاف في بلادنا ، ويعالجهم أطباؤنا ببراعة لا تقل بأي حال عن براعة الأطباء في الخارج ، والعلاج معروف حتى لغير الأطباء ، بضعة أدوية توسع الشرايين والراحة التامة .

بنفس هذه الروح قابلت فاخر بالأمس بعد عودته ، وكان اللقاء حافلا خاصة حين طلبت منه أن يشرح لى بالدقة والتفصيل كل ما حدث من لحظة أن غادر أرض الوطن . وبطريقته الخاصة في الحديث مضى يذكر لى كل كبيرة وصغيرة . حتى مباني مستشفى « هامر سميت » وصفها ، وجودوين عالم الأمراض الباطنية ، وكليفلاتند الجراح ، وحتى التمرينات الرياضية التى أجريت له عقب العملية لم يفته منها شيء . والحقيقة أن مارواه لى أزعجنى ، وحين اطلعت على التقرير الطبى عن حالته انزعجت أكثر ، فالعملية التى أجريت له « استئصال العصب السمبتاوى من الجهتين » .. عملية خطيرة جدا خاصة إذا استوصل العصب من ناحيتى الصدر مرة واحدة بحيث لا ينبجو منها إلا اثنان مثلا أو ثلاثة من خمسة . ولم يكن هذا بالضبط هو سبب انزعاجى . السبب أن التقرير ذكر أن العلاج بالأدوية والعقاقير كان يكفى وحده لشفاء المرض ، ولكن العملية أجريت تحت إلحاح المريض وإصراره وبعد أخذ إقرار عليه بأن المستشفى غير مسئول عن النتيجة .

وقلت لفاخر متفعلا :

— لماذا لم تكف بالأدوية والراحة وعرضت نفسك لهذه العملية الوعرة ؟

فقال :

أمال أنا كنت مسافر ليه ؟ ما هنا الدكاترة قالوا لازم أستريح ، وما قدرتش .
كنت أرقد أسبوع واللا أسبوعين ويعدين أرجع أمثل تانى فأسأب
بنكسة . أنا كنت عايز علاج باتر بحيث يشيا . حكاية الراحة دى ويسمح لى
بالتنيل على المسرح .

قلت مذهولا :

— معنى أصريت على إجراء العملية الخطيرة دى بس علشان يسمح لك بعدها
إنك تمثّل ؟

قال ببساطة وكأنه لا يدرك خطورة ما يقول :
— أيوه ! .

قلت باستنكار :

— اسمح لى ده جنون .. كان ممكن تموت ببساطة .

— اسمع .. الأعمار بيد الله .. وتفتكر إيه فائدة إنى أعيش من غير ما اقدر
أقف على خشبة المسرح ؟ دانا حتى جيت بسرعة علشان أدخل المسابقة .
ألم أقل لكم إن الفن هو قمة الإخلاص ؟ أتعرفون قمة أخرى للإخلاص
لأى عمل ، قمة أخرى غير تعريض النفس للموت المعقم .. الموت الذى
لا يزال هناك جرحان طويلان رهيان بمتدان بطول ظهره وكأنهما آثار أظافره
البشعة ، تعرض لهما فقط لكى يصبح باستطاعته أن يمثل ؟ أهناك قمة
أخرى ؟!



« الراهب » والمسيح المصرى

والأجراس لا تزال تدق احتفالاً بأعياد الميلاد ، والأمانى تداعب الصدور ونحن على أبواب عام جديد ، يخرج علينا الدكتور لويس عوض بمسرحيته الأولى « الراهب » فيقلنا بأستاذيته وبراعته إلى عالم غريب جديد تماماً ، لأنه قديم تماماً قلداً كاملاً .. من اللحظات الأولى التى بدأت أقرأ فيها المسرحية وجدت شعوراً فياضاً يحتاجنى ، نفس الشعور الذى راودنى حين زرت مقابر الفراعنة فى الضفة الغربية للأقصر ، ووجدتني بعد بضعة أمتار قطعتها فى الدهاليز الرهيبة التى نحتها أجدادنا بعناد وإصرار منقطعى النظر فى باطن الجبل وقلب الصخر وأقاموا داخلها عالماً كاملاً على أمل أن يصحو الميت ليحيا فيه ، بنفس الرهبة والاندھاش والتوجس مضيت أقرأ مسرحية أستاذنا الدكتور لويس ، وشيثاً فشيثاً أحس أنى أغوص فى بطن التاريخ وأمتزج امتزاجاً وجدانياً كاملاً مع مصر القديمة التى تحاول أن تجد ذاتها بين مصر الرومانية ومصر المسيحية ومصر الوثنية . نحاول أن نجد مصر المصرية . ست ساعات قضيتها أقرأ مأخوذاً « بالجو » أكاد لا أرى من خلاله شيئاً ، ثم بعد أن بدأت أتبين وأخرج من دوامة الفرق فى عشرات الأسماء والمواقع والمواقف والتفصيلات ، إلى الدرجة التى لا أستطيع فيه التمييز بين أبو نوفر الراهب البطل ولوشوس دوميتيوس دوماتيانوس الشهير بأخيل وروستيكان وأفريكان وديوجين ..

.. إلى أن انتهت وأسدت آخر ستار ، وبعدها وقعت في الحيرة العظمى .
فالراهب عمل مسرحى عملاق ومن صنع أستاذ ! بحر متلاطم الأمواج
بالأحداث والمواقف والأقوال يرتفع أحيانا إلى ذروات شكسبيرية ويغوص في
أحيان إلى رمزيات برخت . في أحيان « أبسنى » عقلاني محض وفي أحيان
وجداني بدني « تيسى » . ولكن المشكلة ليست في هذا ، المشكلة الحقيقية
هى فيما يهدف إليه لويس عوض بهذه الارتدادة الفنية العملاقة . لقد عودنا
كتاب المسرح الكبار حين يرتدون إلى التاريخ أن يفعلوا هذا لكي يناقشوا مثلا
مشكلة معاصرة في ثوب تاريخي ، أو لكي يفسروا واقعة تاريخية على ضوء
جديد ، أو لكي يمجّلوا بطولة نسيها التاريخ وداستها عجلاته في المسرحيات .
وأشهد أنى حاولت بكل جهدى أن أعثر في قراءاتى الثانية للمسرحية على رمز
كامل محدد فلم أوفق . كلما أمسكت بخيط وقلت إن المؤلف لابد يقصده
تولى المؤلف نفسه إفلات الخيط من يدي وناولنى خيطا آخر لا يلبث أن
يضيع . وأشهد أنه كان يقدم لى خيوطا كنت أحيانا أرفضها وأرفض
تصديقها وأرفض أن تكون وجهة النظر الضيقة تلك صادرة عن أستاذ أو من
أن صدره يسعنا جميعا وخلق من أجلنا جميعا ، فالكاتب حين يكتب يصبح
أكثر إنسانية ورحابة من الكائن الإنسانى العادى الذى يحيا يتنا .. ولويس
عوض في حياته العادية إنسان رحب مثقف مستر ، بل يكاد يكون قديسا .
وبعض الخيوط التى رفضتها لا يمكن أن تكون أبدا من صنع قديسين .
وشئ آخر أحب أن أضيفه .. ثمة وجهة نظر تبدو في مؤخرة الصورة
الشاملة الكاملة لمصر تحت الحكم الرومانى .. ثمة محاولات تدل على طموح
مصر والمصريين إلى السيطرة على الدولة الرومانية كلها ، ومن ثم حكم

العالم .. ثمة محاولات تكاد تشير إلى أن من مصر نبتت المسيحية وسقط
شهادؤها ، بل يكاد الدكتور لويس عوض يقولها صراحة على لسان أبا نوفر
الراهب في هدياته : يا إلهي .. لماذا نزلت في بنى إسرائيل ولم تنزل في هذا
الوادي المقدس ؟ محال أن يكون المسيح يهوديا .. الله نزل في مصر .. الله نزل
في مصر ..

وكان الدكتور لويس عوض قد عز عليه هذا ، فأثر بعد عشرين قرنا من
ميلاد المسيح أن يعيد صياغة التاريخ ، ويقدم لنا مسيحا آخر في شخص
الراهب أبا نوفر .. مسيحا مصريا يشير بالعدل فوق الرحمة ، مسيحا يحكم
ويسوس ، ثم في النهاية يصلب نفسه بالسم لأنه — كالبشر — أخطأ ،
وكالبطل الدرامي يجب أن يكفر عن خطيئته بالموت ؟!

أم أراد أستاذنا الدكتور أن يولى وجهه هذه المرة عبر البحر الأبيض ويقضى
على خرافة الشرق ويثبت أننا عمود من أعمدة الحضارة المسيحية الأوربية ،
بل نحن أصل هذه الحضارة . أو كما يقول الإمبراطور قسطنطين الروماني في
المسرحية : لن أعود إليكم حتى أجلس على عرش أبنى كونستانس النبيل
وأحكم بالحق والعدل من بريطانيا إلى أسبانيا ، وأسترد عرش روما الذي
اغتنصبه السفاح مكسيميان ، ثم أطرد العبد دفكانوس من بيزنطة المجيدة عرش
أمنى القديسة هيلانة المصرية ، وبعد أن أوحده العالم تحت صولجان واحد أنقل
عاصمة ملكي إلى الإسكندرية وألبس تاج أجدادى الفراعنة .

حيرة شديدة توقعك فيها هذه المسرحية الخطيرة .. قد تقبل رموزها وقد
ترفضها ، ولكنك أبدا تحترم كاتبها وتغفر له هذه المؤخرة التاريخية الأكاديمية
التي لم أجد لها داعيا على الإطلاق .. تحترم كاتبها وتحس أن دافعه

لكتابة ما كتب مثل رائع ، بطله الراهب الذى أخذ مصر عقيلة وإيماناً وجعل
من نفسه مسيحياً الأحق .. دافعه هو حبه الشديد لمصر .. حب أقوى من
الموت وأقوى من الحياة وأقوى من الفن والفكر .. إذ هو حب يدفع الدكتور
لويس ويدفعنا لأن نصبح هذه الغايات كلها وسائل لتجسيد ذلك الحب
وفرضه والتبشير به .



الرجل والمثل

لا شك أن الأدب العربي خسر في العقاد كاتباً عملاقاً ساهم في نقل العقلية الأدبية العربية من عصورها المظلمة الوسطى إلى العصر الحديث بعلمه ونوره وإدراكه . كان الأدب العربي قبل العقاد وعميد الأدب العربي الحديث طه حسين يعتمد على اللفظ فأصبح له معنى . وكانت قدرة الكاتب تقاس بمقدار ما حفظه ويستطيع تطبيقه من ألفية ابن مالك .. فأصبحت قدرة الكاتب تقاس بما يستطيع العقاد أن يهدم شوقي ولكنه استطاع أن يهدم الأسس التي تمثل نفس الدور في الشعر فارتطم بشوقي .. بآخر أجيال المدرسة الشعرية القديمة ، كما ترتطم مدارس الغناء الآن بأُم كلثوم . ولم يستطيع العقاد أن يهدم شوقي ولكنه استطاع أن يهدم الأسس التي قام عليه شعر شوقي ، وهكذا انتقل شعرنا من الكلاسيكية إلى الرومانسية .

وكان العقاد أول كاتب عربي يدرك أن الأدب ليس حرفة ، وأن الأديب ليس عمله أن يقرأ كتب الأدب واللغة فقط .. إنما الأديب موسوعة علمية أدبية إنسانية متحركة . وهكذا تقف العقاد نفسه بل بالغ في هذا حتى احترف القراءة احترافاً ، وبذلك ضرب للنجيل الذي تلاه مثلاً ، وأصبحت « الثقافة العامة » هدفاً في حد ذاته من أهداف الكتابة والكتاب .. وأعترف أنني لم أقرأ كل ما كتبه العقاد . ولكن الكتب التي قرأتها أثبتت لي أن العقاد المؤلف كان مشغولاً طول الوقت بمحاولة إثبات وجوده في بيئة أدبية لم تكن تعترف له

بحق الوجود . كان مشغولا بأن يتفوق على مدعى التفوق وفي صميم تخصصهم مشغولية منته أن يطور عمله واطلاعه وتجاربه في نظرية كاملة متكاملة ، أو في رأى يتبناه ويضيف به جديدا ويشر به .

لقد فجعت بوفاة العقاد مرتين .. مرة لأنه مات وتهاوت بموته قمة من قممنا الأدبية القليلة ، ومرة ثانية لأنه مات دون أن أراه أو ألقاه ودون أن أعرف العقاد الإنسان بعد أن عرفت العقاد الكاتب . بل ربما هذه المعرفة الأخيرة نفسها هي التي حدثت بى إلى تجنب لقاته ، فقد كان رحمه الله يحمل للجيل الجديد عصا غليظة طالما لوح بها فى وجههم . وخطئى الذى لم أدركه سوى الآن أننى كنت مثل غيرى أعتقد أنها عصا من سنط وشوك وحديد ، فى حين أنها لم تكن إلا عصا الجد أو الأب المشفق دائما ، الخائف أبدا أن يعهد بتركه إلى أجيال مهما بلغ علمها فهى فى نظره جاهلة ، ومهما بلغ عمرها فهى فى نظره غير مسئولة ، ومهما بلغت قدرتها فهى فى نظره أقل مما يجب وأضلح مما يجب .

ولقد مات العقاد الرجل ولكن العقاد المثل لن يموت . سيظل إلى الأبد حيا فى الأذهان .. العقاد الجريء المؤمن بقلمه ويرأيه ، العنيد فى الحق الواثق تماما من دوره وقدرته . سيظل حيا حتى بعصا الأب يلوح بها فى الوجوه ويخفق ولا يعترف .. حيا يدفع الأجيال المتتالية الجديدة لأن تحتذى حذوه وتصبح النسخ المكررة منه وإنما لكى تصبح نفسها . لكى يصبح كل كاتب عقاد نفسه . لكى يبلغ ما بلغ ويعرف ما عرف ويدرس ما درس ويحقق بوجوده ما حقق .



(بصراحة غير مطلقة)

الكاتبة البرجوازية التي لا تؤمن بالتعايش السلمى

— أجل يا زميلى العزيز أنا سن هوين ، أو الدكتور إليزابث كورانجا كومير إن شئت الدقة ، التى اشتهرت عندكم بمؤلفة قصة « روعة الحب » التى لا أعتبرها أحسن ما كتبت .. فليس أشهر ما تكتبه هو دائما أحسن ما تكتبه . وأنا ممن يدعونهم اليورجيتز Eurasians باعتبارى مولدة نصفى أوربى ونصفى صينى ، وأنا فى الحقيقة لا أعتبر نفسى كاتبة . أنا طبيبة أطفال أقيم الآن فى اتحاد الملايو وأعتبر هناك واحدة من الجالية الصينية الغنية .

خذ كلامى إذن على اعتبار أنى « بورجوازية » صينية وكاتبة رومانسية ، كما قال عنى وفد الصين الشعبية فى مؤتمر الكتاب الأفريقى الآسيوى الذى لم يسمح لى بحضوره إلا بصفة مراقبة . وزيادة فى الاحتياط اعتبرت نفسى ولا أزال أعتبرها مجرد سائحة . واسمح لى أن أحجج على الأسئلة التى دأب شبانكم الصحفيون على توجيهها لى ، ما رأيك فى سارتر وساجان ومورافيا ؟ فلقد دأبت على إجابتهم أنى لم أقرأ هؤلاء ولن أقرأ لهم ، فأنتم هنا تهتمون بأوروبا أكثر من اللازم ، وتناهون أخبارها وكأنكم جزء منها . أتعرف ماذا صدمنى فى القاهرة ؟ أورييتا الزائدة عن الحد . لم أكن أتوقع هذا أبدا ! إنك من القاهرة لا تحس بأفريقيا أو بآسيا ، اليسوت والأثاث والمأكول والملابس وطريقة الحديث كلها أوربية .. فقط بعد

تأمل دام بضعة أيام اكتشفت أنكم من الداخل مخطفون لا تزال أعماقكم سليمة ، وحيث عرفت أن الاتجاه إلى أوروبا اتجاه من السطح ليس إلا . إن الحضارة الأوروبية ليست سوى أسلوب واحد من أساليب كثيرة للتحضر والحياة ، وأن ترك أسلوبنا الأصيل وتبنى أساليب الغير تبنيأ أعمى شيء يضرنا ويمسحنا . لن نكون أنفسنا إلا إذا حاولنا بمجهود ومشقة أن نكون أنفسنا . أنا لم أقرأ لسارتر وساجان ومورافيا وليس مهما أبدا أن أقرأ لهم . أكثر أهمية أن أقرأ الكتاب من كوريا والجزائر ومصر . ولست أقرأ لمؤلفاء فقط كنوع من التحيز الآسيوي الأفريقي ولكن أيضا لأتعلم أساليب جديدة رائعة أصيلة في التعبير الفني ، فمشكلتنا الكبرى أننا غير واقعين بأنفسنا ، لا نجد العظمة إلا في كل ما هو أوروبي . وإذا نظرنا إلى أنفسنا لم ننظر بأعيننا نحن وإنما استعزنا مناظر أوروبية نرى بها بعضنا البعض . إن حضارتنا عريقة جديدة تضرب بجنورها في بطون التاريخ ، ومن واجبنا أن نؤمن أن حاضرنا لا يقل عراقا عن ماضينا ، وأن تخلفنا في التكنيك وقرنا لا يعني أن أرواحنا هي الأخرى وأحاسيسنا وطرقنا في التعبير متخلفة . بعضنا يعتقد أن « العالمية » لا يمكن الوصول إليها إلا بالتلمذ على حضارة أوروبا واستيعابها جيدا ثم سبقها بعد هذا ، وفي رأيي أننا نفعل خيرا من هذا لو كففنا عن دراسة أوروبا والتفتنا إلى أنفسنا نحن ، إلى مشاكلنا نحن وقضايانا . وأرجوك ألا تحدثني وكأنني مواطنة عالمية .. حدثني باعتباري مواطنة في اتحاد الملايو الواقع في جنوب شرق آسيا والذي يعاني من مشاكل وقضايا سببها وراعها الاستعمار الأوربي .. إن مشكلتنا الرئيسية نحن المثقفين في آسيا وأفريقيا أن معظم عقولنا ليست سوى نسخ بالكربون لعدة كتب أوروبية إلى درجة أن بعضهم يحتر الجهل بالثقافة الأوروبية جريمة كبرى ، في حين أن الجريمة الأكبر أن نكون جاهلين

بثقافتنا نحن وأنفسنا . لندع أوروبا ومشاكلها تنتظر قليلا ونشغل أنفسنا
بأمورنا ومشاكلنا . الجريمة الكبرى أن يكون المواطنون في آسيا وأفريقيا
يعرفون أدق وأحدث أخبار مارلين مونرو ، وتفصيل ما حدث في افتتاح
مسرحية ساجان الأخيرة ، بينما هم لا يعرفون شيئا عن الدكتور اجوستيفو
نيتو . أتعرف من هو نيتو هذا ؟ إنه قائد الجبهة الوطنية التي تحارب الاستعمار
البرتغالي في معركة أنجولا التي لا نسمع عنها سوى أقل القليل . هذه هي
مأساتنا . وخذني مثلاً .. لقد جئت إلى القاهرة أحمل معي مشكلة حادة ملتهبة
هي مشكلة الساعة في آسيا بجنوبها وغربها وشمالها وشرقها ، مشكلة التعايش
السلمي الذي ينادى به الاتحاد السوفيتي . أتوافق عليه ؟ أترى أنه من الممكن
أن تعايش دولة عمال وفلاحين مع دولة تعادى العمال والفلاحين ؟ هل
بالإمكان أن يتعايش الاستغلال مع الاشتراكية ، أم لابد أن يستمر الكفاح
ولا يهتنا شيء ، حتى تتحرر كل المستعمرات وحتى تتحقق الاشتراكية ؟
أرجوك ، هذا مجرد رأيي الخاص باعتباري « بورجوازية » و « سائحة »
وليس لي أي اعتبار آخر . هكذا قرر مؤتمر كم . هذا رأي الصين الشعبية أيضا
.. هذا صحيح وأنا لا أخفي تعلقى بالصين الشعبية وبسياساتها رغم كل شيء ،
رغم كل ما تقوله أنت من أن الوفد الصيني أصر على عدم الاعتراف بي
كعضوة في المؤتمر باعتباري بورجوازية رومانسية . أنا بورجوازية رومانسية
ولكني لا أؤمن ببناء التعايش السلمي بين الظلمة والظالمين ، بين إيران
والاستعمار الهولندي وأنجولا والاستعمار البرتغالي والصين الشعبية وشيانج
كاى شيك . اشرب قهوتك قبل أن تبرد وقل لي رأيك ، أريد أن أعرف رأيك
فقد جئت هنا لأعرف آراءكم وأفهمها وأتعلم منكم . اليوم بالذات ذهبت
لمقابلة شيخ الأزهر لأنني أريد أن أدرس الدين الإسلامي العظيم وأعرف

جوهره ومبادئه ، فهم عندنا في جنوب شرق آسيا يستعملونه كسلاح ضد الوطنية والاشتراكية مع أن دراستي العامة له أقنعتني أن مبادئه تبشر بالعكس وتقف تماما مع حرية الشعوب وحقوقها في الحياة الكريمة . ولم أعجب حين عرفت أن الرجعية العربية المتعاونة مع الاستعمار في بلادكم تستعمل دينكم العظيم بنفس الطريقة وكأنها خطة استعمارية واحدة . ألم أقل لك إن الاستعمار يرانا كوحدة .. ككل ويستعمل لمحاربتنا نفس الأسلحة ، ونحن نترك قضايانا الأساسية ونعبد في أوروبا وتنسم أخبارها ونعلم ؟



قصة بطلها توفيق الحكيم

أمس كنت أقلب في كسبي وإذا بى أعثر على كتاب « مسرح المجمع » لتوفيق الحكيم . والكتاب ضخيم ومجلد بغلاف فاخر وكان ثمنه أكثر من جنيه .. ومع هذا فقد تلقيته كهدية من الأستاذ توفيق الحكيم . ففتحت الصفحة التى كتب فيها الإهداء وقرأت كلماته وكنت أضحك .

فالأستاذ توفيق الحكيم ليس حريصا فقط على نقوده وكتبه ولكنه حريص أيضا على كلماته ، فهو يهدى كتبه إلى قلة قليلة جدا ويتقى كلمات الإهداء بعناية شديدة وكأن أحدا سيحاسبه عليها .. وهذا الحرص فى رأى أحد خصائص توفيق الحكيم التى لا أملك ولا يملك أحد إلا أن يحبها . وأنا أحب توفيق الحكيم ، أحبه كإنسان وكفنان وأحب ما يكتبه ، حتى هذا الذى لا يعجبني أحبه وأحس أنه شيء لا بد منه . أحس أنه الظلال الغامقة التى لا بد منها لكى تتكامل لوحة توفيق الحكيم الرائعة .

بل حدث مرة أنى من كثرة حسى له وإعجابى به فكرت أن أولف عنه قصة .. ليست قصة تصور مكانته الأدبية ، أو تجسده حيا كامل القسمات ، ولكنها قصة حب ، قصة من القصص التى يحلو لنا أن نؤلفها عن الناس كصغير غير مباشر عن حينا لهم .

وحدث فعلا أنى كتبت القصة ، كتبها لنفسى بلا أية نية

لنشرها أو حتى قراءتها لأحد ، ولكنى ذات يوم وأنا جالس مع الأستاذ توفيق في ركن هادئ من أركان المجلس الأعلى لرعاية الفنون حكيتها له .

وضحك لها كثيرا وقال :

— يعنى بقى ما لقيتش إلا أنا تعملنى البطل .

قال هذا وسكت ، ثم ضحك وأردف :

— إنما تعرف بينى وبينك ما حدث ينفع لها إلا أنا . الناس متصورانى كده وأنا كده فعلا .

وقلت له :

— أعتقد أنها لا تصلح للنشر .

فقال :

— أبدا .. ولازمته إيه ؟ إنما يعنى برضه .. يعنى وماله ؟ ما تنشرها . اكمن

بطلها أنا ؟ هو لازم البطل يعنى يكون عويس واللامحروس . ما احنا برضه

ننفع أبطال ، مش كده واللا إيه ! لا .. إذا كنت عايز انشرها .

كان هذا من شهور مضت .. وكل شيء بأوان كما يقولون . وما هى

القصة :

الكابوس

تصورت أن الأستاذ توفيق الحكيم صحا من نومه في الأسبوع الماضى وهو

يكاد يمتشق من كابوس مخيف . كان جالسا كعادته على قهوته المفضلة في

الإسكندرية لا به ولا عليه ، والدنيا صيف وعصرية ، والجو جميل يفرى

بالسرحان أو على الأقل يتأمل الحسان ، وإذا بأحد معارفه يطلب عليه فجأة ..

سلام عليكم . سلام ورحمة الله . اتفضل . قعد الرجل ودون انتظار لصفقة توفيق الحكيم صفق هو وجاء الجرسون .. هات شيشة .. جاب شيشة . فرد القادم « اللى » وبالكاد جذب أنفاسها وأشعلها ، وإذا بصديق آخر يطب .. سلام عليكم .. سلام ورحمة الله .. وقعد وجاء الجرسون .. تشرب إيه ؟ قهوة .. يدوبك شفت شفتين وإذا بقادم آخر جاء وسلم وصفق وطلب ، ورابع وخامس وسادس وعاشر والقعدة تكبر وتكبر والأستاذ توفيق يشرق ويفرب ويتحدث بحماسة المعهود عن الأدب والفن ووكلاء النيابة والمجمع اللغوى وأزمة النقد والنقاد ، ورغم حماسه الشديد فأهم ما كان يشغله فى ذلك الوقت هو الكوب الزجاجى الفارغ الذى يضع فيه الجرسون ورق الحساب إذ كان قريبا جدا منه ، وكلما تضخم عدد القادمين كان ورق الحساب يتضخم هو الآخر ، ودقات قلب توفيق الحكيم تزداد ، فهو متأكد طبعاً أنه لن يدفع كل الحساب ، ولكن وجود هذه الكومة الضخمة من أوراق الحساب قريبة جداً منه خطر على أية حال .. أو هو على الأقل وضع غير مريح بالمرّة . وعلى هذا فطوال حديثه عن الأدب والفن كان الأستاذ توفيق الحكيم مشغولاً بزعزعة الكوب بدفعات خفيفة غير ملحوظة أحياناً ، وينظراته وبعينه أحياناً أخرى حتى تصبح المسافة بينه وبين الكوب مأمونة ، مأمونة بالقدر الذى لا يسمح لأبرد جرسون أن يأتى ويقف على رأسه ساعة الحساب ..

ولكن ساعة الحساب جاءت ، وجاء الجرسون الخواجة بسمنته ، وسترته البيضاء المتسخة ، وهليليته الإجرىمية المعهودة وتناول الأوراق وظل يحسب كمسة وكمسة أشرة .. ستين ونس .. تسعين — ميه وكمسه . وطبعاً كان الأستاذ توفيق لا يلقى للرجل ولا لحسابه بالا كثيراً . فهو

كان قد أخذ واحد قهوة بشلن . فقط كان ينتظر أن يحلول أحد الجالسين دفع الحساب كله فيحتاج هو ويصر على أن يدفع حسابه على الطريقة الإنجليزية .

ولكن أغرب ما في الأمر أن الجرسون انتهى من حساب فاتورته ووقف ينتظر الدفع دون أن يتحرك واحد من العشرة الجالسين أو يبدو عليه أنه هم بدفع الحساب .

قال الأستاذ توفيق لنفسه لابد أنهم متشاغلون ، فلتشاغل أنا الآخر . وفلا سرح وسهم ، وانتابه ذهول فنى حاد وراح يلعب عصاه ذات اليمين وذات اليسار ، أن أحدا من حضرات الجالسين يتحرك من رابع المستحيل . بل حدث ما هو أكثر . الجرسون اللعين اختاره دوناً عن بقية الجالسين وتسمر أمامه وأنى أن يتلحح ومضى يدعى مسح الترابيزة ويوجه لتوفيق الحكيم نظراته الجرسونية المعروفة التي لا تعنى سوى شيء واحد : إليك بقى ع الحساب .

وأحس الأستاذ توفيق الحكيم أنه أمام مؤامرة خبيثة واسعة النطاق يشترك فيها هؤلاء العشرة الجالسون والجرسون والقدّر ، وتريد دفعه إلى أن يتحمل هذا الحساب وحده وسواء أراد أم لم يرد .

وانتاب توفيق الحكيم غيظ شديد .. لقد كان مستعدا أن يتحمل على نفسه ويدفع ثمن مشروب آخر . أما أن يتحمل حساب عشرة أناس لا يعرفهم طبراً عليه هكذا فجأة وطلبوا عشرة طلبات ، ثمن الواحد منها لا يقل بالبشميش عن العشرة القروش و بدون أن يعزم هو أو يطلب ، وتأق ساعة الحساب فيلمون هكذا ويجلسون كالجلث المحنطة ، فأمر بفجر الدم من الشرايين .

اغتناب الأستاذ توفيق جدا وأحس بالضيق يكتم أنفاسه حتى كاد ييكنى كالأطفال ويقول : والله مانا دافع .

والمصيبة أن المشهد طال وزاد عن حده ، الجرسون واقف يتململ ويتمحك ولا يحول أنظاره عنه ، والجالسون متشاغلون وكأنهم ليسوا هنا ، وهو محرج حرجا شديدا لإحساسه بأنه مطالب وحده بالدفع ، وبقيته من أن شيئا كهذا لا يمكن أن يحدث حتى ولو شفقوه ، والوضع لا حل له ومع هذا فهو مستمر ، وكأن ثمة قوى كونية غامضة قد أوقفت الزمن عند تلك اللحظة الحرجة وأبت عليه أن يتحرك .

وبدأ الأستاذ توفيق يحنق .. الغيظ بدأ يضع أيادى حقيقية تلتف حول عنقه وتمضى تضغط وتضغط حتى لقد بدأ جسده يتفقد عرقا ، وبدأ يتأزم ويتنفض ويحس أنه حالا سيموت .. وأخيرا جدلا ، وبصعوبة شديدة ، بدأ يحس وكأن الروح تعود ، ووجد نفسه يرى ، وكان ما رآه ظلاما ، وحين أوقد النور وجد نفسه فى حجرة نومه حيث لا قعدة ولا جرسون ولا حساب .. ولم يصدق أن ما حدث لم يكن إلا حلما مزعجا إلا بعد أن قام وتحرك وأشعل النور وأطفأه مرات ليتأكد .. وتأكد حيثذ أن ما حدث كان مجرد كابوس كاد يقضى عليه . وعلى الفور أحس براحة حقيقية تتصاعد من صدره وانتابه فرح غامر وكأنه أخذ البراءة أو نجا من موت محقق ..

وحيثذ فقط استعاذ بالله من الشيطان الرجيم حتى لا يتكرر الكابوس ، وقرأ آية الكرسي زيادة فى الاحياط ، وغير الجنب الذى كان ينام عليه وأراح رأسه من جديد على الخدة ثم ابتسم ابتسامة كلها سعادة ونشوة .
وفى براءة الأطفال نام .



قابلت سارتر في « الكافيريا »

قاعة « الكونزرت هاوس » في فيينا . مؤتمر وناس قادمون من جميع أنحاء العالم ولجان تجمع وتنخاضم ، وحركة دائبة في القاعة الكبيرة والمسارح الصغرى الملحقة بها . مدخل القاعة مزين بأعلام جميع الدول والشعارات الزرقاء وملابس الرجال والنساء كأنها كرنفال ، والوجوه والملاح متحف حتى متحرك يعرض صوراً للإنسان في كل مكان من قشرة الأرض .

قرأت اسم سارتر ضمن المشتركين في المؤتمر ، دخلت أتفرج . طلبت على سبيل المزاح من سكرتيرة المؤتمر أن أقابله وأعطيت اسمي باعتباري كاتباً من مصر . محاولة لم أكن جاداً أبداً فيها ولم أعتقد أنها ستجرح ، تركتها وظللت أدور في المدخل والقاعة وأتفرج على الوجوه والأجناس واللغات وأسمع بشغف صوت المذيعة في إذاعة المؤتمر الداخلية وهي تقول كلما بدأت الكلام « آخونج . آخونج » ومعناه انتباه انتباه . صوتها قوى وعميق ويجب الأذن في الألمانية . استغرقتني التفرج ومحاولة معرفة ما يدور في المؤتمر حتى نسيت كل شيء عن سارتر والمقابلة . ولكنني فوجئت بصوت المذيعة الألمانية الحلو ينطق مرة اسماً خيل إلى أنه اسمي . بل تأكدت . المذيعة

الإنجليزية ما لبثت أن قالت : يوسف إدريس يقابل ج. ب. سارتر في الكافتيريا .

شملتني اضطراب عظيم وخفت . كنت في السادسة والعشرين بالكاد نشرت قصة أو قصتين ، مالى أنا ولسارتر العملاق ؟ فكرت في التراجع ولكنى وجدت نفسى أبحث عن الكافتيريا . وطال بحثى ولم أتصور أبدا أن يكون مكانها تحت خشبة المسرح مباشرة . سألت الجرسون عن سارتر ، أشار إلى منضدة يحتلها رجلان أحدهما ضخم أحمر الوجه فاخر الثياب جميل التقاطيع ، والثاني قصير ربيع أحول منظاره من نوع عتيق رخيص .. تقدمت من المنضدة وقلبى يدق ، خفضت رأسى ومددت يدى بعصبية للرجل المهيب وقلت : مسيه سارتر ؟ حملق فى الرجل بهدوء ثم أشار بابتسامة إلى الرجل القصير الجالس بجانبه وقال بالفرنسية : هذا هو . الواقع بهت وخاب أمل ، ولم أعتقد أبدا أن رجلا هذا شأنه لو رأته فى أى مكان آخر لحيل إلى أنه مدرس أحياء فى مدرسة أهلية مصرية ، هو العظيم سارتر . ولكنى سلمت وقدمت نفسى ، وقال الرجل كلاما فرنسيا كثيرا لم أفهم منه إلا أنه يقول أنه سارتر . أما الرجل الجالس معه فهو الكاتب الروسى الكبير إليا آهرنبورج .. انقلب اضطرابى إلى فرع ، يا لى من أحق ! أطلب مقابلة على سبيل العبث وإذا بى مرة واحدة فى حضرة اثنين من عمالقة الفكر العالمى ، وأجلس معهما ، وأمس أيديهما وأكلمهما وبهاملاتنى كزميل لا يفرقه عنهما إلا فارق السن !

وربما الفرع هو الذى دفعنى للاستهتار بالموقف كله ، ودفعنى لخوض مناقشات لا قبل لى بها ، كنت أطمئن نفسى وأقول فليكونا عمالقة فى كل شئ ولكنك أنت الآخر يا ولد تعرف أشياء لا يعرفانها ، على الأقل تعرف الإنجليزية

التي لا يعرفها سارتر نفسه ، وتعرف العربية التي لا يعرفها إهربيورج ..
أنا مضطر أن أتخطى أشياء كثيرة جدا دارت وكانت جديرة بالذكر
لأصل إلى المناقشة . ويا لها من مناقشة يحسدني عليها أنيس منصور . أنا أناقش
سارتر في الوجودية بينما يقوم إيليا إهربيورج بلور المترجم !

قلت : أنا للأسف لم أقرأ من أعمالك إلا مسرحيات الحائط : ولا مفر ،
والأيدي القنرة ، ومجموعة قصص قصيرة ..

قال بدهشة ونوع من الفرح : قرأتها ؟ قرأتها حقيقة ؟ في القاهرة ! بأية
لغة ؟

قلت : بالعربية والإنجليزية .

قال : جميل جدا ، هل تهتمون بها لديكم ؟ .. ماذا يقولون عنها ؟ ..
وما رأيك أنت فيها ؟

قلت لنفسي : حتى سارتر هو الآخر يصنع مثلنا ويتنظر بشغف آراء
الآخرين في أعماله .

وقلت له : أعمال رائعة كلها .. أذهلتني .

قال : ماذا أعجبك فيها ؟

قلت : هل تريد الحقيقة ؟ أعجبتني لما فيها من فن وليس لما فيها من رأى .
إن فيها فنا مذهلا رائعا هو البطل المجهول المتواضع الذي يخفى وراء الكواليس
ليترك الفلسفة والآراء تقف وحدها أمام المتفرجين وتغطي بالمجد
والتصفيق ..

إني لأتساءل : ماذا يسعد رجلا عظيما مثلك ؟ أن يقرأك الناس ككاتب
أم كفيلسوف ؟

ضحك وقال : أعتقد أن الإنسان يسعد بمجرد أن يقرأ الناس إنتاجه سواء

أكان فنا أم فلسفة .

قلت : إذن أحيانا يكون النعيم هو رأى الآخرين .

وضحك آهرنبورج أولا ، وحين ترجمها أغرق سارتر في الضحك إذ أن له رأيا وجوديا مشهورا يقول إن الجحيم هو الآخرين .

وجرأتى الضحك فقلت : الواقع لو كان وجود الآخرين يخلف التعاسة التى صورتها لقلنا بعضنا بعضا من زمن بعيد ، لابد هناك أشياء أخرى لم نذكرها هى التى أبقتنا أحياء فى مجمع واحد .

قال : يصعبنى أن شابا غريبا مثلك يناقشنى بلا حذر أو اصطلاحات فلسفية ، بالتاكيد هناك أشياء لم تعرف بعد .

قلت : وقد تغير رأيك إذا عرفت نظرتنا إلى الوجود والإرادة المستقلة ..
قال : وقد تغير . ممكن . ممكن جدا .

قلت : لماذا لا نتخير أى فلسفة إذن مجرد نظرية تتركها تصارع مع غيرها من النظريات والاكتشافات ، بلا تعصب ، ودون أن نحاول أن نقيم من أنفسنا عمامين لهذه النظرية ومدافعين عنها . فالتعصب لهذه الفلسفة أو تلك ممكن أن يعوق وصولنا إلى الحقيقة .

قال : ولكن الحقيقة لا يمكن الوصول إليها إلا بصراع ، والصراع لا يمكن أن يتم إلا بين متعصبين ، فاعتناق النظريات والدفاع عنها يقرنا من الحقيقة ولا يعدنا عنها .

قلت : الصراع بين الوجودية والاشتراكية مثلا أيقربنا من الحقيقة ؟

قال : طبعا .. على شرط ألا يتم الصراع فى قلب الشارع . أقصد الصراع بين المفكرين الواسعى الأفق .

قلت : مجرد تساؤل قد يكون سخيفا ، ولكنى أرجو أن يسمح لى به أعظم

كاتب اشتراكي وأعظم كاتب وجودي ، الوجودية تعبر الفرد مسئولاً عن اختياره وتصرفاته ومصيره ، والاشتراكية تعتبر المجتمع هو المسئول . أليس من المحتمل إذن أن تنشأ في القريب نظرية ثالثة تجمع الوجودية والاشتراكية وتغلب الفجوات وتفسر بدرجة أوضح وتحدد بدرجة أدق حركة الفرد بالنسبة لحركة المجتمع ، والعلاقة بين الوجود الفردي والوجود الجماعي ؟

تولى آهرنبورج الترجمة على دفعات كان يعقبا بابتسامات تخيلت أنها ابتسامات استخفاف . ودار بينهما نقاش بالفرنسية .. خفيف ضاحك أول الأمر ، ثم شابه بعض الجد والتأمل في النهاية . وأخيراً قال آهرنبرج :

— صديقي سارتر وأنا مبتهجان لرأيك .. ولكن لا تنتظر منا أن نفكر فيه جدياً ، فالإلغاء الوجودية لإلغاء لسارتر ، وإلغاء الاشتراكية لإلغاء لي ، فهل أنت قادم من القاهرة لتلغى المعارك الطويلة التي خضناها وتلغى وجودنا كله بجرة قلم ؟

الحديث دار في أحد أيام يناير من سنين ، لازلت أذكره ، ولازلت كلما أحسست ببرد يناير تذكرت فينا وأدق تفاصيل ذلك اللقاء .



كامل الشناوى (*)

خطر لى خاطر عجيب وأنا جالس تضمنى تلك السهرة الجميلة التى يعقدها الأستاذ كامل الشناوى فى مكتبه كل مساء .

فالأستاذ كامل على الرغم من قلبه الكبير الذى يسع الفن والفنانين جميعا ، وموهبته التى تحيل الشعر إلى شىء ساحر يخطف الأبصار والعقول ، حتى عقول أعداء الشعر أنفسهم .

وعلى الرغم من أنه أروع محدث وأكثر الناس ظرفا ولباقة وكياسة ، إلا أنه يتمتع بخاصية غريبة قد لا يصدقها أحد .. ذلك أنه يخاف من الموت . وكلنا نخاف الموت ، ولكن الأستاذ كامل يخاف منه خوفا حقيقيا لا هزل فيه ، خوفا يجعله يعامل الموت كما لو كان علوا شخصيا له من دم ولحم يربص به لينتهاز الفرصة المناسبة وينقض عليه ، وقد يرى البعض أن هذه تقيصة ، ولكن الواقع أن أستاذنا كامل الشناوى أحالها إلى ميزة كبرى . وإليكم ما يحدث :

هو لا يستيقظ فى العادة قبل العاشرة ، وأول ما يفعله إذا استيقظ أن يقرأ جرائد الصباح ، ويقرأها بالقلوب بادئا بصفحة الوفيات ليطمئن إلى أن كل شىء على ما يرام ، وأن علوه اللود الموت لم يخطف أحدا ممن يعرفهم أو له بهم صلة .

ولكن معارف الأستاذ كامل كثيرون جدا ، ولهذا فلا بد أن يجد أن أحدهم قد مات أو على الأقل يحتفلون بذكرى أربعينه . في الحال يتولاه انزعاج عظيم ، انزعاج يزوده بطاقات نشاط لا حدها تجعله يغادر الفراش ويرتدى ملابسه على عجل ويترك البيت ، ولولا شبح عدوه اللدود ما كانت قوة في الأرض تستطيع أن تجعله يغادر الفراش المريح .

يهبط الأستاذ كامل من المنزل ويتخفف من إحساسه بالمسئولية تجاه من مات ، فيرسل تلغراف عزاء أو باقة زهور ليجنب نفسه مشقة السير في الجنائز .. يتخفف لأنه يعتقد أن ذلك الشخص الذي مات راح ضحية بريئة لعدوه هو ، ولهذا فهو يعد نفسه مسئولا أمام ضميره عن ضحايا عدوه .

ولا يطمئن الأستاذ كامل إلا حين يرى الناس في الشارع راثنين غادين لا يخطر لهم الموت على بال ، ولكن اطمئنانه لا يطول إذ ماذا يحدث لو خطر ببال عدوه البغيض أن يتفرد به وسط الشارع وهو وحيد بين أناس لا يعرفهم ولا يعرفونه ؟ لابد إذن من البحث حالا عن الأصدقاء فينهم يستطيع أن يطمئن على نفسه . وهكذا .. النائم من أصدقائه يوقظه ، المريض يزوره ، والبعيد يدق له تليفونا . ولا بد أيضا من العمل ، فالإنتاج هو المصل المضاد للموت . والعمل كثير .. عمل في الجمهورية ، وقصائد يلح عبد الوهاب في طلبها ، ويوميات ، وكتاب بدأه من سنين ولا يريد أن ينتهى . وبدأ كامل الشناوى يكتب ، ويمسك القلم بيده السمينه الخنونة ويملا الصفحات ، يبدأ الكتابة وفي ذهنه الخوف من الموت . ولكنه لا يلبث أن يفرق فيما يكتبه .. ولا تخرج الكلمات من قلمه كلمات .. بكل شاعريته يملؤها سحرا ومرحا ويودعها روح الحياة وكأنما يتحدث بها خوفه وخوف الناس من الموت .

وحين ينتهى بكون المساء قد حل ، فلا يكاد يبدأ يحس بالوحدة ومن

(بصراحة غير مطلقة)

ثم بالانزعاج حتى يبدأ الأصدقاء والمعارف والزلاء يتوافدون على مكتبه .
ومن تلك الساعة يتحول مكتب كامل الشناوى إلى تلك المدرسة الفكرية التى
تدخلها فارغا وتخرج منها مكهريا كالبطارية التى أعيد شحنها . كامل
الشناوى جالس يتحدث ويفكر ويسخر ويناقش ، صوته فيه كل قوة الحياة
وجسده فيه كل سخائها وعقله يعمل فى دقة الجهاز الثمين ويخرج الآراء
ويلقى بالمقترحات .

ومن اختلاف الآراء وتشعب الجدل تتضح عشرات الحقائق وتثبت فى
ذهن كل كاتب أو فنان ألف فكرة وفكرة ، وينسى كامل الشناوى كل شيء
إلا أنه يزاول أحب عمل إليه ، يتحدث إلى أناس يفهم ويتحدثون إليه أحب
حديث ، حديث الفن والسياسة والأدب .

ولكن الليل يمضى ويتسلل الجالسون واحدا وراء الآخر كالمنذنين تبعهم
سخرية كامل الشناوى وعجبه من قدرتهم المخارقة على النوم المبكر ، إذ كيف
يستطيعون النوم والدنيا مليئة بأجمل شيء فيها .. بليها ؟

ولكن جلسة المناقشات ما تكاد تنتهى حتى تبدأ جلسة الحلقة الضيقة من
الأصدقاء ، الموسيقى والأضواء الخافتة وصوت عبد الحليم والمعية عبد
الوهاب ، والضحكات .. ضحكات هو محدثها ولولاه ما كانت ،
ضحكات يعبر بها عن فرحه بالحياة ونشوته بالوجود مع أحباب ، ضحكات
و كأنما يدرأ بها عن نفسه وعن أحبابه وعن الناس جميعا كل ما تبقى عالقا بذهنه
من شبح ذلك العدو الممين الذى طارده منذ الصباح .

ويظل الأستاذ كامل محاطا بالأصدقاء الأحياء حتى ينام ، وينام وصخبهم
وضجيجهم لا يقلقه بل لولا ضجة أصدقائه ما نام و كأنها الموسيقى الحية التى
لا بد منها لينام على وقعها كل مساء . يرشفونها أروع مذاقا من قهوة

الصباح ، بينما آلاف القلوب والعقول تقرؤه وتحبه وتحب الحياة وتتزود
لخوض معركة النهار .. يكون الأستاذ كامل يقرأ جرائد الصباح هو الآخر ،
ويكون أول ما يقرؤه فيها هو صفحة الوفيات . وكالعادة أيضا لابد أن
يكشف أن أحد أصدقائه أو معارفه أو زملائه القدامى قد مات ، ويبدأ شبح
العلو ينتصب أمامه ، فيتولاه الانزعاج ، ويغادر الفراش على عجل .
ويسرع ليقتذف بنفسه في بحر الأصدقاء والناس والإنتاج ، يريد أن يهرب من
الموت فيخلق حياة .. أروع حياة ، تحبه وتحب معه الأصدقاء والناس في
الحياة ..



قنطرة الذى كفر

ليلة الأمس أمضيتها مع رواية فريدة فى أدبنا العربى كله . الرواية كتبها أستاذ له فى كل فرع من فروع العلم والمعرفة باع ، ولم أكن إلى اليوم أعتقد أن له فى الكتابة ليس هذا الباع الطويل فحسب ولكن الباع الأصيل . لقد ذهلت وأنا أطلع صفحات الرواية القليلة (١٠٧ ص) من القطع الصغير . قرأت الرواية كملازم خارجة من المطبعة فى جلسة ، واحترت قليلا من يكون هذا الكاتب العملاق الذى كتب هذا العمل ؟ فقد دق الباب ، وفوجئت بساع يحمل لى حزمة الملازم وأنتش فى الملازم عن اسم للمؤلف فلا أجده .. لا أجد إلا مقدمة صغيرة فى صفحة واحدة مفادها أن الموضوع عاش مع الكاتب ثلاثين عاما وأنه لولا نصيحة من الأستاذ محمد عودة ما كان قد أقدم على كتابته .

وحاولت الاتصال بعودة فإذا بعودة فى كوبا مع مؤتمر التضامن ، وإذا بى وليس أمامى إلا نص من مؤلف مجهول .. قرأته فأصبت بالذهول كما قلت ، فهذه الرواية القصيرة هى أروع ما كتب فى رأى عن ثورة ١٩ إذا نحنا جانباً عودة الروح لأستاذنا توفيق الحكيم ، والجزء الخاص بالثورة فى ثلاثية كاتبنا الكبير نجيب محفوظ . ولكن المشكلة فى هذه الرواية الفريدة أنها لا تتحدث عن ثورة ١٩ متمردة عامدة كما حدث فى عودة الروح وثلاثية محفوظ .. إن الحديث عنها يأتى هكذا تلقائياً من داخل نفوس أبطالها ولا يملى عليهم من خارجها ، أو توضع الثورة عن عمد هندسى داخل الرواية . وأبطال

الرواية أغرب ، فهم سكان « ربيع » من الأرباع القائمة في المنطقة المسماة « تحت الربيع » ، وهم بائع صعيدى سريع (كالشعراء في حيه) ، وبنت تخدم في المنازل ، وأما العمياء ، ورئيس كتاسين في التنظيم ، ونجار ، وخرج دار علوم لا يجد عملا . وفي الوقت الذى تغور فيه البلاد بالثورة هو مشغول بتدبير قصيدة لرئيس الوزراء الجديد يمدحه فيها ويلعن الوفد كى يرسله في بعثة للدراسة الفلسفة في فرنسا . نفس هذا الانتهازى الوصول ينتهى بأن يصبح من تنظيم الوفد السرى وينتهى كمكافح إرهابى يمثال الإنجليز بالمسدس ، وقصة حب .. أعظم وأروع ما قرأت من قصص الحب الشعبية بين « سيدة » ذات الثمانية عشر ربيعا والتي تبدأ بأن تصب الماء ليتوضأ الشيخ عبد السلام قنطرة خرج دار العلوم وتسبب في توهانه عن الصلاة وعن الله ، وبين أحمد ابن التجار الذى مات بالشوطة وظلت سيدة في عقلة ذنبا من أنها « قرفت » منه ، حتى انتحرت بثانين قرصا من الأدوية المتومة حين اقترسها نجيب باشا عاصم نفس رئيس الوزراء الذى كان يدع له الشيخ قنطرة قصيدته ، والذى أرسله بالفعل حين نشرت الأهرام قصيدته في بعثة إلى فرنسا . عالم غريب رهيب عالم الربيع هذا ، وبراعة أصيلة .. براعة — على ما أعتقد — مؤلف الرواية الواحدة تلك التى تحدث التغيرات الخطيرة في الأدب في معظم الأحيان ، يرسم الكاتب صورا غريبة وكأنا لعالم خاص مسحور ، وكل هذا بلغة عامة لا تحس للمحظة واحدة أنها عامة أو أنها غريبة لا على البيئة ولا على الصور الفنية .. أدق وأروع ما يمكن أن يصل إليه قلم فنان .

حيرتنى الرواية وقرأتها مرة أخرى غير مصدق ، وأخيرا تذكرت أن الأستاذ أحمد طه كان قد حدثنى في التليفون وأخبرنى أنه سيرسل لى رواية للدكتور مصطفى مشرفة لأراها وأقرأها قبل أن تنشر ، ومنذ بضعة سنوات

عرفت الدكتور مشرفة وهو شقيق عالمنا الكبير الذى فقيدناه الدكتور على مصطفى مشرفة ، عرفته للأسف وقد أصابه نوع من التهاب المفصلي الذى جمد مفاصله كلها ، حتى مفاصل فقرات رقبته فأصبح لا يستطيع أن يتحرك أو يتحرك أى جزء من أجزاء جسده وإنما هو ينام مستلقيا ليل نهار . فإذا عنت له بعض الحواطر أملأها على أحد الأصدقاء أو على زوجة مغلصة من أخلص الزوجات فى العالم على ما أعتقد . فهى رغم شبابها قد وهبت نفسها تماما له ولطالبه عارفة مقدرة محبة للعبقريّة الكامنة فى هذا الجسد الذى أجبره المرض على الرقاد . إنى أعرف الدكتور مصطفى مشرفة وأعرف أنه من عائلة مشرفة إحدى العائلات « الأرستقراطية » فى دمياط ، فكيف يمكن أن يتأق للذكور مصطفى أن يكتب عن شعبنا ، عن أقل الدرجات فى شعبنا ، بكل هذا الصدق والروعة والجمال ؟ إن هذا لما يناقض تماما ما ورد فى ميثاق المثقفين من أن أصل الأديب ينضج على إنتاجه ، باعتبار معظم الكتاب والفنانين من الطبقة الوسطى .. وها هو يكتب عن الشعب ، عن أقل الدرجات فى شعبنا الكادح بما لا يستطيع أن يفعله عامل أو فلاح حتى لو أوتى ثقافة جوركى وتولستوى .

أما قطرة الذى كفر فهو لم يكفر أو شيئا من هذا القليل ، وإنما هناك وصلة نابعة من درب الجماميز كان اسمها « قطرة كفاريللى » وهو اسم عالم صاحب الحملة الفرنسية — على ما أعتقد — قلبها الناس إلى قطرة الى كفر ، ثم إلى قطرة الذى كفر . وحيث أن أحد أبطال الرواية اسمه الشيخ عبد السلام قطرة فقد جاء الاسم من هنا ، وجاء ليضيف بعدا سحيقا إلى الرجل باعتباره قطرة فعلا وقطرة الذى كفر بالثورة ليعود يؤمن بها .

إن هذه الرواية على ما أعتقد ستكون حدث عام ١٩٦٦ الأدبي ، رغم أن كل عتبي على كاتبها أنه تعسف في إنهاؤها ربما لإحساسه أن قارئه لن يتابعه . ولو عرف أن القراء كانوا على استعداد لتابعته لمحات الصفحات لما وضع لها هذه النهاية الحادة التي جارت على مصير بعض أبطالها ، ولكنها ستبقى رغم هذا عملا فريدا لن يتكرر في أدبنا أبدا .



نجيب محفوظ ومجاعة النقد

لأنى أسهر دائما إلى ساعة متأخرة من الليل .. أو في الحقيقة إلى ساعة مبكرة من اليوم التالى ، فإنى لا أستيقظ مبكرا أبدا ، وإنما تأتى يقظتى من التلفون ، ذلك الجهاز الذى تتدفق من خلاله الحياة رغما عنك فتجذبك إلى دوامتها حتى من أحلى نومة . ولقد سعدت حقيقة فالتحدث فى ذلك الصباح كان الصديق الكبير الأستاذ نجيب محفوظ ، الذى بعد ثوان من المحادثة كانت تملجلى ضحكاته فتكاد سماعة التلفون تشاركننا ، من فرط الإغراء ، فى القهقهات . والظاهر أنها كانت ممتعة حقيقة فقد استمرت المحادثة ما يقرب من الساعة والنصف . وكان أهم موضوع « جاد » أثاره كاتبنا الكبير عن النقد ، وحزن نجيب محفوظ لرؤيته كبار النقاد وقد انصرفوا تقريرا عن مزاوله واجبه الأسمى وتركوا المجال لبعض الصبية الذين فهموا أن عظمة النقد تقاس بمقدار ما ينعيه الناقد من فنون ، وبرز هذا واضحا من خلال « تقييمهم » للموسم الأدبى الماضى ، فتخصص بعضهم فى نعي القصة القصيرة ، بينما راح الآخر ينمى الشعر الجديد ، ولولا بقية باقية من الحياء لنعوا الرواية هى الأخرى والمسرحية .

وأشعرنى حديث نجيب بخطورة الوضع ، فهو يقول هذا فى وقت تنشر فيه مجلة الكاتب دراسة عن أعماله من أعظم الدراسات الأدبية المعاصرة أصالة وجلة يكتبها أحمد عباس صالح ، دراسة تكاد تكون هى العلامة الوحيدة

الباقية الدالة على أن الحياة في الحركة النقدية لا يزال لها بعض النبض .. ولكن نجيب محفوظ لم يكن يقصد شخصه فقط أو الدراسات عنه ، وإنما كان يذكر الحقيقة بشكل عام . والحقيقة أن ناقدا كبيرا كالذكور على الراعى كف عن الكتابة ، بينما أستاذ كبير آخر كالذكور لويس عوض انصرف إلى التأليف أو الترجمة ، وكف الأهرام الأسبوعى عن متابعة الحركة الأدبية كعهده بالنقد والدراسات ، وروز اليوسف وصباح الخير أصبحتا تنشران « آراء » وانطباعات ووجهات نظر ، ومعظمها عن الأفلام والمسرحيات ، وكأن المسألة قد أصبحت بالأسهل ، وبينما اختفى النقد الإيجابى القائم على الكدح الذهنى وإعمال العقل للتعقيم والاكتشاف والمقارنة ، ازدهر النقد السلبي الذى لا يكلف الناقد أكثر من سهرة يمضيها فى مسرح أو أمام شاشة تليفزيون أو سينا ، والصفحة الأدبية لجريدة الجمهورية تعتمد على مساهمة الكتاب من خارجها ، وبالتالي فإنها لا تقدم مادة نقدية مبنية على أساس من العمد والخطئة . الأستاذ محمود أمين العالم فى المصور ، والأستاذ رجاء النقاش فى الكواكب ، يكادان يكونان وحدهما القائمين بمهمة متابعة الإنتاج الأدبى بالنقد والتقييم متابعة أسبوعية ، لا تتيح لهما فرصة دراسات أعمق . فحركاتنا الأدبية قد نضجت فى إنتاجها إلى حد أن بدأت تتكون مدارس ومفاهيم .. بدأت رواية جديدة تظهر ، وقصة قصيرة جديدة ، ومسرحية جديدة ، وأشكال مختلفة فى الشعر الجديد ، بل لدى الكاتب أو الشاعر الواحد بدأت تتجمع خصائص وتكتاف لتكون مرحلة أو انتقالا . هناك محصلة قوى بطبيعة الحال وكلمة ما تريد الحركة الأدبية الحديثة حبا فى النهاية أن تقولها . فما هى تلك الهجرة إلى التاريخ فى المسرح ، حتى رأينا ثلاث مسرحيات متابعة لثلاثة كتاب مختلفى النزعات تعود القهقرى إلى التاريخ وتحوم حول

خبرة تكاد تكون واحدة هي عصر الممالك ؟ ما سببها ، ما أصلها ، ومعناها وفصلها ، وهل هي علامة صحة أم علامة مرض ، وما العلاج ؟

نفقد ولا نحظى بجديد :

ألف مشكلة ومشكلة ونحن في النقاد نفقد ولا يضاف جديد . فقدنا أستاذنا المرحوم الدكتور مندور ، وأستاذنا العقاد ، والملتزم الجاد القدير أنور المعداوى .. دون أن يضاف للقائمة اسم جديد . بل مع اختفاء الدكتور الراعى اختفى أيضا الدكتور عبد القادر القط ، والدكتور رشاد رشدى كف هو الآخر عن النقد ، الدكتورة سهير القلماوى تكتفى في أحاديثها الإذاعية تقريبا بكتب التراث ، حتى الأستاذ أنيس منصور تحول من نقد الأدب إلى نقد الظواهر الغامضة في الكون . إن الركيزة الأولى لأي « حركة » أدبية هي الناقد الكبير ، فلا ناقد لا يمكن أن توجد حركة ، وإنما يتحول الأدب إلى ظاهرة إنتاج فردى ، وهو الوضع الذى آلت إليه حركتنا الأدبية التى لم يعد بها إلا متجون مصير إنتاجهم محمول على كف عفريت . قد نفقد أجل الأعمال وتغوب إلى الإهمال والنسيان ، لأن حظها — مجرد حظها — عاثر ، وقد تسلط الأضواء بحكم الصدف وحدها لترفع عملا لا يستحق الذكر . في الحقيقة أصبح مصير أئمن ما تنتجه قرائنا في الأدب والفن متوقفا على هوى ومزاج أناس غير مسئولين ، يزاولون النقد كهواية ، وبالناسبة بلا أى التزام أو فهم أو أساس . معظمهم أناس لديهم الفرصة للكتابة في المجلات والجرائد ومن لهم حق قول الرأى والتوقيع بالاسم . حياة أى عمل فنى أو مصيره أصبح معلقا برأى هؤلاء بطريقة كف الجمهور معها عن تصديق ما يكتب أو الإيمان به ، فكثيرا ما نمشده من هذه الأفلام مظاهرة تشيد بفيلم أو مسرحية مثلا وترفعها إلى عنان السماء ويذهب الناس لرؤيتها فإذا بهم يفاجئون بالعمل

لا يمت بصلة إلى ما كتب عنه . وخطورة حملة هذه الأقلام ، ولأنهم ليسوا نقادا ولا يحملون في صدورهم المسؤولية التاريخية عن الحركة الأدبية والفنية ولا يؤرقهم أى التزام ، خطورتهم ألا رقيب عليهم فيما يقولون غير ضمائرهم ، وفي أحيان كثيرة لا ترتبط ضمائرهم بوجه الحق وحده ، إنما ترتبط بوجه المصلحة أو العلاقة الشخصية . وهكذا أصبح مصير عملك .. مصير كتابك مثلاً أو مسرحيتك ، معلقا بعدد معارفك من حملة هذه الأقلام ومبلغ حاجتهم إليك أو خوفهم منك . وفي الماضى حين كان الكبار جميعهم يتقلدون ، كانت أحكامهم أحيانا تختلف — هذا صحيح ، ولكن مهما بلغ اختلاف وجهات نظرهم فإن عملا جادا كان من المستحيل أن يفاته انتباههم ، وكان من المستحيل أيضا أن يسمحوا بمرور عمل ردىء .. فما بالك بتكريمه وتوجيهه ؟

إن حركتنا الفنية والأدبية اليوم تشبه مباراة كرة بلا حكم ، بل إن الأدهى والأمر أن اللعبة قد أصبحوا الحكام ، والكتاب المتعجبين قد أصبحوا يتقلدون ، والنقاد بدعوا بتتجون كتباً وأعمالاً سينمائية ومسرحية ، ويكاد صوت الحق وسط هذه الفوضى كلها أن يضيع .

وليس الحق وحده .. لقد ذكر لي نجيب محفوظ أن النقد بالنسبة إليه كان البوصلة له والمرآة . وقد تحمست وأنا أقره على رأيه ، فالكاتب حين يكتب قصة أو قصيدة قد يحيط بكنهه ما فعله فيها . ولكن تظل في العمل زوايا وأبعاد لا يمكن أن يدركها من تلقاء نفسه ، ولابد من الناقد الجاد ليدله بالضبط على ما فعل .. أين وصل ؟ وإلى أى اتجاه هو ذاهب ؟ وهل وفق أم كان هيكلا عمله العظمى ناتقا في بعض أجزائه يتطلب كماً أكثر من اللحم والدم ونوعا آخر من العلاج ؟ إن الشيء الذى لا يعلمه الناس أن الناقد هو ركيزة الحركة

الأدبية الأولى ، لأنه هو عيون الكاتب وأسماعه ، هو الذى يرى له ، وبالأمانة المطلقة يخبره .

وهكذا ، ومن خلال وجهة نظر الناقد تتحدد للكاتب أحجام عمله وأشكاله وأعماقه ، وعلى هدى ما رآه تتضح له العيون الخفية التى لا يدركها سواه ، ويغير أو يبدل من خط سيره ، أو يطمح فى طريق آخر ، أو حتى يكف تماما عن الخضوع لمدرسته . باختصار بلا ناقد لا يستطيع الكاتب الجاد أن يواصل عمله . لهذا فالخلق والنقد فى الحقيقة عملية واحدة نتيجتها العمل الفنى المتكامل .. إن الكتابة المتصلة تتصل لأنها محاولة الكاتب المستمرة للاقتراب من الصورة المثلى المرسومة فى ذهنه ، وإذا كان الكاتب باستطاعته أن يرى الصورة المثلى التى يريد الوصول إليها ، فللأسف ليس باستطاعته أن يرى الصورة التى ينفذها فعلا ويتجها . الناقد يراها له ، وفى نفس الوقت يراها الناس . إن الناقد « يقرأ » لنا الكاتب .. وقد نظن أن باستطاعتنا القراءة بمفردنا ، ولكن يكفيك أن تقرأ هاملت شكسبير بمفردك ثم تقرأها بعد أن تكون قد قرأت « نقد » دوفرلسون لها . ستحس أنك كنت كمن لم يقرأها ، وكان دوفر علمنا كيف نقرأها .

ليست مسألة شخصية :

الوضع كما ترى خطير ، يستشعر خطره كاتب كتجيب محفوظ قد يحتقد البعض أنه لم يعد بحاجة إلى النقد أو النقاد ، فى حين أنه كلما قارب الكاتب من نفضه ، أى كلما اندفع فى تجاربه الفنية إلى أعماق ، أحس بالضرورة القصوى للوقوف على كنه ما يفعله . والغريب إنى أصبحت كلما أخرجت كتابا يحوى مجموعة قصص وأحسست بحاجة لنقدها ، كان بعض الإجابات من زملائنا النقاد غريبة تدفع للذهول . أكثر من مرة قال لى أكثر من

ناقد : الحقيقة أننا نرى أنك لم تعد بحاجة إلى النقد أو الكتابة عنك ، ونحن نفضل في هذه الحالة أن نكتب أو نقد كاتباً ناشئاً جديداً . وأن يتم النقاد بالكتاب الجدد واجب أكيد ، ولكن غير المعقول أن يكون هذا الاهتمام على حساب أن قصصى لم تعد بحاجة إلى النقد ، وكأن النقد أصبح يفهم على أنه « دعاية » للكاتب أو لأعماله بحيث توجه لمن هو في حاجة أمس إليها . للأسف يغزو هذا المفهوم الغريب للنقد عقول بعض نقادنا ، ويحسون على الأقل بينهم وبين أنفسهم أن كتابتهم عن فلان دعاية له . وربما من أجل هذا المفهوم نفسه انكمش النقد وتضاءل عدد النقاد ، إذ لا بد أن عدداً منهم أحس أنه لا يفعل أكثر من « الدعاية » لهذا الأديب أو ذاك ، فيصبح الأجدى حيثذ أن يتج هو ويصبح أديباً مثلاً ، وأن يكف أصلاً عن النقد استخساراً لجهده أن ينفقه في تمجيد الآخرين .

هذا هو أخطر ما يمكن أن يصير إليه مفهوم النقد ، أن يصبح عملاً شخصياً يرتبط بشخص الكاتب أو الناقد ، وأن يفقد معناه الحقيقي الموضوعى . إن الكاتب الحقيقي يدعى إذا هو اعتقد للحظة أنه يتج ليصنع له اسماً رناناً كالطبل . إن الكاتب الحقيقي تزعجه في الواقع الشهرة وإن كان يستمتع بجزئه البشرى العادى بها ، ولكنه لحظة الجد لا بد أن يحس أنه إنما يكتب لأنه يؤمن برسالة ما ، أو بجمال ما ، أو بقيمة ما ، يهب نفسه للتبشير بها وترويجها . والناقد الحقيقي يتناول أعمال الكاتب لا لأن هذا صديقه أو أنه معجب بذلك ، وإنما لأن الكاتب وأعمالهم هم مادته الخام التى — من خلالها — يدعو لرأيه وفلسفته والقيم الروحية والجمالية والفنية التى يؤمن بها . إنه أيضاً يستسلم للضعف البشرى ، إذا هو أحس أنه يكتب عن فلان أو يروج لأعماله بالكتابة عنه . إن المسألة بعيدة كل البعد عن شخص الكاتب وشخص الناقد . إن الحركة الأدبية والفنية تتحول إلى

جميع حين يتحول اهتمام القائمين بها من الأعمال والقيم إلى أشخاصهم وأشخاص غيرهم . إن الذاتية والذاتية الغريبة هي عدوة الفن اللدودة ، كما هي عدوة العلم والثورة وكل عمل إنسانى شريف . بهذا المفهوم الضيق يتحول الحقل الفنى الملىء بالزهور وأنماط الجمال إلى غابة يصطرع فيها وحوش كل منها ينشد التهام غيره وتضخم ذاته . لكى يقر النظام وتحرق الغابة وتقرض الوحوش وتستحيل إلى بلايل مغرقة . لابد أن يستيقظ النقاد الكبار ويحسوا بخطئهم البشع ومسئوليتهم الكبرى عن الكارثة ، ومن جديد يطبقون المقاييس الموضوعية .. من جديد يبدأ الحق يسود والعدل .. من جديد يبدأ الحماس للخلق ، للأصالة ، للقيم الفنية المهدرة .. من جديد يطفئ الإحساس بالفن وحده مهما كان شخص متجه .. من جديد يبدأ الجمهور يثق فى كلمة النقد المكتومة ويؤمن بأن رأى الصادر لم يصدر إلا عن إيمان حقيقى لا يخالطه الهوى أو الشبهة أو المصلحة .. من جديد يتكلمش عدد هواة النقد المخربين ويزداد عدد الجادين البتائين .. من جديد يذهب رعب الكتاب وأشفاقهم على مصير أعمالهم وجريهم بطريقة مخجلة وراء كسب الألقام المؤيدة ، ويصبح كل عملهم مقصورا على الإنتاج ، أما ما بعد هذا فهو مسؤولية حركة نقدية كبيرة ملتزمة عاقلة .. من جديد يبدأ كاتب كبير كتجيب محفوظ « يرى » ما قدمه كى يعرف طريقه إلى تقديم غيره .



وداعا .. لهيمنجواى

أحسست بفجعة تكاد تكون شخصية لوفاة هيمنجواى . لا لعظمته ككاتب ، ولكن لعظمته فوق كل شيء كرجل . وحقيقة مسلم بها .. نادرا ما اجتمعت الموهبة العظيمة مع الشخصية العظيمة ، فمعظم الكتاب يكتبون عن البطولة والأبطال لأنهم ليسوا أبطالاً وليس في حياتهم بطولة ، وقليلون منهم يكتبون عن الأبطال لأنهم أنفسهم من الأبطال ، ولأن البطولة عندهم أعمال عادية يزاولونها دون إحساس بأجسادها أو خطورتها . هيمنجواى كان من ذلك النوع .. ولم تكن بطولته أنه غزا الأقطار أو أقام إمبراطوريات أو انتزع لنفسه تاج اشتغاله بمركة الإنسان . بطولته كانت أنه عاش الحياة بجرأة يمثل ما يجب أن تعيش به الحياة . وواجهها . بطولته أنه كفرّد وكرجل أدرك مشاكل عصره واقتحمها ، وظل يقتحمها ، ويؤمن بعمق أن عمله كإنسان .. كآلة الحياة الكبرى .. أن يظل يواجهها ويقتحمها . حتى في أقصى وأقصى صورها ظل يواجهها .

وحين حدثت النتيجة الثانوية لذلك الهدف وأصبح هيمنجواى كاتباً شهيراً مرموقاً ، كانت النفس الكامنة فيه أكبر من أن تشغلها متعة الجلوس على عرش المجد والشهرة ، وآثر أن يظل لدى نفسه الرجل المقتحم للحياة والمشكلة ، ونبذ العرش وحمل البندقية ومضى يحارب بجانب الحق . وحين أدرك أن الحرب بجوار الحق لها نفس بشاعة الحرب بجوار الباطل سئم حرب الرجال جميعاً .. وباستطاعته أن أضيف أنه سئم أيضاً عالمهم ، ومضى يقتحم عوالم الكائنات الأخرى في أحراشها وحلقات مصارعها .. في أدغالها

وبحورها ، يؤدى دور الصائد .. دور الرجل من قديم الزمان ، ويؤديه بكل ما يملك من قدرة وكال مثلما كان يكتب ، فكتابه لم تكن تنبع عن نقص ، كانت تصدر عن كمال .. وإحساس بالكمال . إن قصصا مشهورة كثيرة لكتاب مشهورين تقرأها فلا تجد فارقا بين أن يكون كاتبها رجلا أو سيده أو شابا أو شيخا . إذ من الممكن أن يكون أحدهم أو كلهم كتابها . هيمينجواى هو الوحيد الذى نحس إذا قرأت له أنك تقرأ لرجل ناجح خبير ، جملته جملة رجل ، وحواره حوار رجل ، وجهه حب رجال .

وأمثال هيمينجواى .. ذلك النوع الذى لا يوجد فاصل بين حياته ومؤلفاته ، بين أفعاله وتصرفات أبطاله .. أمثال ذلك الرجل تصبح حياتهم فى الحقيقة أروع وأعظم أعمالهم الفنية على وجه الإطلاق . فهم لا يحيونها كيفما اتفق ، إنهم يؤلفونها قبل أى شئ ، وإذا تتبعنا تاريخ حياة هيمينجواى لأدركنا على الفور أنه لم يعش الحياة كما تطفو الخشبة على سطح البحر تحركها الأمواج كيفما تريد ، أبدا .. لقد كان مزودا بموتور إرادى هائل استطاع به أن يشق البحر ، ويخضع ما هو موجود لما يريد ويخطط لحياته وكأنه يخطط أعظم حياة لأعظم بطل . لوجدناه فى كل ثانية من عمره الأول يقف ، ويصر على أن يقف ، لا حيث توجد مصلحته ، وإنما كما يقول البطل الآخر كاسترو « حيث يوجد واجبه » حيث القتال على أشده فى إيطاليا ، وحيث المعركة من أجل الحرية دائرة فى أسبانيا ، دائما حيث يقف الرجال .

وكل أعمال هيمينجواى لم تكن إلا المذكرات الشخصية للبطل الذى بإرادته خطط له ورسمه . وكل ما فيها من أبعاد .. أبعاد خلقها هيمينجواى الرجل قبل أن يخلقها هيمينجواى الكاتب ، أو على وجه أصح نقلها الكاتب عن تجربة الرجل .

أليس من المضحك بعد هذا أن تتساءل : هل انتحر هيمينجواى أم مات قضاء وقدرًا ؟

أرأينا في حياتنا قصة انتهت قضاء وقدرًا ؟
أرأينا قصة تنتهى دون أن يتولى كاتبها إنهاؤها بنفسه وإرادته ، دون أن يضع لها ، وبكل دقة ، الخاتمة التى ترتفع بها إلى أقصى درجات الإتقان ؟
وهل هناك شك ؟ لقد انتحر هيمينجواى . أقصد بيده أنهى حياته ، بإرادته وضع خاتمة أعظم أبطاله .. نفسه .. وإنى لأعنى له احترامًا ، فما أروع الخاتمة وما أليقها بالبطل . وهل كان معقولا أن يظل رجل مثله حتى يهدم ويشيخ ويصيبه الشلل ويصبح نفاية تتولى الشيوخوخة والموت وضع النهاية لها ؟

.. هل كان معقولا أن الرجل الذى ظل حياته كلها يحارب الموت والضعف ، ينتظر حتى ينيه الضعف والموت ؟ إنى لأكاد أحس به فى أعظم لحظات حياته . اللحظة التى وقف فيها يتأمل ما سبق من حياته وما سيجىء ، اللحظة التى تأمل فيها جسدا جاوز الستين وروحا بدأت تشيخ وإرادة دب فيها الوهن وبدأت ترضخ للواقع والموجود ، اللحظة التى تأمل ما فعله فوجد أنه حارب إلى جوار الحق حتى يمس من نصرة الحق فبدأ يحيا لنفسه .. ويطولة الرجل أيضا حتى أشبع نهمه إلى حياة الصائد ، اللحظة التى تأمل فيها العالم من حوله وأحس بمشكلاته أكبر وأسخف وأعقد من أن تحلها جهوده وحده أو جهود أى إنسان بمفرده أو حتى باستطاعة أى فرد مهما عظم أن يشارك فى حلها .. تأمل عالما غير عالم ١٤ و ٣٦ و ٣٩ ، عالما جديدا مربكا مخيفا ، رأى فيه يحتفى وراء الصاروخ ، والمعارك بين دول جبارة القوة ، عالم دول لا رأى فيه لأفراد حتى لو كانوا أفرادا عظاما كهيمينجواى ، عالما حين خرج أخيرا للبحث عن الحق فيه تاه فى البحر ووجد القارب مثقوبا واصطاد (بصراحة غير مطلقة)

السمة ، ولكن التهمتها منه وحوش « القرش » وعاد .. متعبا ، شيعا ، ضعيفا ، حزينا . إني لأكاد أحس بهمنجواى وهو فى أعظم لحظات حياته وهو يدرك وهنه الشخصى ويستبشعه ويستكر أن يعيش مهزوما كجسد ، ويدرك كنه العالم من حوله فيجد ألا بقاء فيه إلا أن يرضى من يريد البقاء بتصيب المغلوب .. المغلوب على رأيه . فهل يرضى البطل بتصيب المغلوب ؟ هل يقبل أن تستمر الحياة لا كاتصار للحياة وإنما كهزيمة لها وضعف ؟ وهل يقبل هذا بأى ثمن ، ولو كان الغلب على الأمر والرأى ؟ هل يقبل الرضوخ للزمن ويقنع من الحياة المائلة بشيخوخة هادئة ، ساذجة لا تحمل اهم ؟ أم ينهى القصة هنا ، وبالضبط هنا ؟ وحسنا وما أروع وأعظم ما فعلت يا هيمنجواى !

وأأسفى عليك أيها العالم ، عالمنا ، حين يصبح خير ما يفعله الرجل الفرد الواعى بك وبمشاكلك أن يفضل الموت على البقاء حيا فيك . وأسفى أعظم حين تصبح ميتة غير مستكرة أو محجوجة .. بالعكس شريفة رائعة ، ميتة أعظم بكثير من حياة الكثيرين .

إن شجاعة هيمنجواى فى إنهاء حياته لا يعادلها فى رأى إلا شجاعته فى مزاولتها .. أجل .. أخيرا .. فى عالم مطحون بالعدد والمكن والتوتر والحيوانية ، ها هو ذا صوت يتصاعد ، من أمريكا ، وينطق قائلا : أنا بشر .. أنا رجل .. فقد كان بوسعى أن أظل أعيش ولكنى فضلت أن أموت حين رأيت أن حياتى لن تليق بى كبشر وكسيد هذا العالم ، كرجل .

أيها الرجل الكبير لقد كانت موتك .. مثل مودة الشهداء فى الجزائر وفى كل مكان ، من أعظم أحداث الإنسان ، فأنت بموتك لم تمت وإنما انتصرت على الموت ، وعلى الحياة ، وعلى عالم الرجال الصغار ، الأبطال .. عالمنا .. إني أحسبك ..

نقاش ..

قضيت اليوم كله في نقاش مستمر مع يسرى ، هو يحاول أن يقنعنى بالعودة لمزاولة الطب ، وأنا أحاول إقناعه بضرورة أن يعود هو للكتابة ومزاولة الأدب .

والغريب أن هذا الموقف ذكرنى بموقف متشابه له تماما حدث منذ عشر سنوات حين كنا لا نزال طلبة فى الكلية ، وكان يسرى يحاول إقناعى فيه بضرورة ترك تلك المهنة البغيضة الطب ، والتفرغ نهائيا لعالم الفن الرحب العريض . وكنت أنا أحاول إقناعه بضرورة مواظبته على الكلية حتى يتخرج ويصبح طبيباً .

وكنت وأنا طالب مثالا للطلاب المجدد المواظب على حضور العمليات والمحاضرات والمرور . ولم يكن فى إلا عيب واحد صغير ، هو حىي للقصاص إلى درجة لا تليق بطالب طب « دكتور » . بل أكثر من هذا كان الضعف يستبدنى إلى درجة أنى أحيانا كنت كل ثلاثة شهور أو أربعة أكتب قصة أخفيها فى قاع مكتبى ولا أطلع عليها أحدا ، فالطلبة من حولى كلهم مشغولون بتلقى أسرار علم الكهنوت الأكبر ، يحبون فى مجتمع مغلق عليهم وعلى الجثث والمراجع الضخمة ، مجتمع نجومه على إبراهيم وعبد الله الكاتب ومورو . وليلة القدر عند أى منهم أن يصبح نائب جراحة .. وأنا سائر معهم مدفوع بحركتهم فى سبيل التسابق والتنافس واستيعاب كل ما يمكن استيعابه من الأسماء اللاتينية المعقدة ، والمراهنة على اسم عصب صغير مهمل يرقد فى مكان ما من فروة الرأس .

ولكنى أحس بطريقة ما أن الجو ليس جوى ، والمهدف هدفهم هم وأنا أجرى إليه فقط لأنى أرى كل من حولى يجرى إليه . فى تلك الأثناء قرأت ذات يوم قصة فى مجلة القصة لكاتب اسمه محمد يسرى أحمد أذهلتنى ، واعتبرت أن كاتبها لا بد فلتة ، إذ لم أكن قد سمعت هذا الاسم من قبل أو قرأت له . وظلت القصة وإعجابى بها يملآن على نفسى إلى أن حدث وعرفنى أحد أصدقائى القليلين من الطلبة فى جلسة من جلسات البوفيه المشهورة بزميل كان يجلس مقطب الجبين عازفا عن الإشتراك فى حديث الطلبة التافه ، وقال محمد يسرى أحمد . ولم أصدق أبدا أنه هو كاتب القصة التى أذهلتنى ، ولم أستطع أبدا أن أهضم أنه هو الآخر طالب فى الكلية ، بل فى نفس الدفعة ، بل فى مجموعتى التى تبدأ بحرف الميم وتنتهى بحرف الياء . غير أن عجبى زال حين عرفت أنه على عكسى وعكس طلبة الطب جميعا بينه وبين الكلية نوع من سوء التفاهم وعدم الاستلطاف ، فهو لا يأتى إليها فى العام إلا مرة أو مرتين ليطمئن على أنها لا تزال موجودة لم تلغ بعد ، أما بقية الوقت فهو مشغول بأشياء أخرى . ولم يكن هذا أول طالب بلطجى أقابله فى الكلية ، ولكن البلطجية الآخرين كانوا يتركون الكلية للنساء أو الليالى الحمراء والخضراء ، أو أشياء أكثر إغراء من الطب . أما أن تترك الكلية لكتابة القصص فهو نوع غريب حقا من البلطجة !

ومنذ ذلك اللقاء لم تفرق . وبعد أن التقينا عدة مرات ووثقت به تماما ، صارحته بأنى أحيانا أكتب قصصا ولكنى أخاف أن أطلع عليها كاتنا من كان . وفوجئت حين لم تبد على ملامحه أية علامة من علامات السخرية — بل حدث العكس — وجدته يتسملى فى ترحيب شديد ، بل وجدت نظرته تحفل بإكبار وإجلال لم أكن أتوقعهما ، وأصر على استصحائى لكى نقرأ ما كتبته .

وفي وجل شديد ، وبقلب يدي ، قرأت له آخر قصة كتبها . وكدت أعتقد أنه مجنون حين وجدته قد أعجب بها وظل يتحدث معي بضع ساعات عنها . ولأول مرة أحسست أن كتابة القصة ليست عيباً أو شيئاً مخلاً بالشرف ، وأهم من هذا هو أن الإقناع جاء من طالب طب زميل . وحين غادرت يسرى ليلتها أحسست أنني أقف على باب عالم جميل غريب مجهول أهون شيء على الإنسان أن يهب عمره لتفقدته وتعرف مخائبه وأسراره وكل ما يحتويه .

وليال طويلة قضيناها يقرأ ما كتبه وأقرأ له ما كتبه ، وشوارع المدينة النائمة ، نجوبها سيرا على الأقدام جوعي مفلسين ، نبحث عن الحقيقة ونناقش الفن والخلود وأصل الكون والفرق بين رومانسية إيليا أبو ماضي ورومانسية ناجي . وكل موضوع نظرقه نتفق فيه بطريقة غريبة إلا موضوع الكلية . أنا أحاول أن أجعله طالبا مواظبا وهو يحاول إقناعي بترك الكلية نهائيا وإلقاء نفسي في بحر الفن الذي لا يفرق فيه إنسان . ولم ينجح في إقناعي ولم أنجح في إقناعه ، وجاء الامتحان وتخرجت . وما كاد يمضي على تخرجي بضعة شهور حتى أدركت أن يسرى على حق ، وأني لم أخلق للطب ، وقذفت بنفسي في بحر الفن لأسبح وحيدا ، فيسرى كان قد اقتنع ولا أدري كيف ، إن المواظبة على الكلية والنجاح ليست عيبا ولا شيئاً مخلاً بالشرف ، وهكذا نجح وأصبح طبيبا ، وسرعان ما احتواه عالم الطب وما فيه من أسرار ومشاكل ، وترك الكتابة نهائيا .

وافترقتا ..

ومن شهور قليلة جاء يسرى من السودان بعد أن زاول الطب حتى شبع ، وأقسمت بيني وبين نفسي ألا أدعه يفلت هذه المرة ولا بد لي من إقناعه بالعودة إلى مجال هو فارسه الأول بلا منازع . ويبدو أنه هو الآخر كان أضمر في نفسه

شيئا ، فقد وجدت منه إصرارا غريبا على أن أعود لمزاولة الطب . ولكني
يتحقق هدفي وهدفه تظاهر كلانا أنه قد اقتنع بوجهة نظر الآخر ، وقررنا أن
نفتح عيادة معا ، يحاول هو أن يجرني بها إلى الطب وأحاول أنا أن أخرج منه
إلى عالم الكتابة .

ولا يزال النقاش يتناحدا مستمرا ، وأخوف ما أخافه أن ينجح يسرى في
إقناعي وأفضل في إقناعه .

إني لأشفق على عيادتنا المشتركة في عيش الترجمان من الصراع الرهيب
الدائر فيها .



داخل الصندوق معركة

الكتاب حقيقة صغير في حجمه ، ولكنى ترددت طويلا وأنا أقلب صفحاته . وكل كتاب في رأيى صندوق مغلق قد تفتحه فتهُجأ بكتر ، وقد تضمنى نفسك فلا تخرج في النهاية إلا بقبضة لآئى زائفة . ولكنى هذه المرة متأكد من صاحب الصندوق .. فمحمود أمين العالم قد دخل حياتنا الثقافية والأدبية من أوسع أبوابها ، دخل ليحتل المكان المرموق الشاعر ، وحياتنا الأدبية الجديدة كانت في حاجة إلى الناقد الجديد الذى يستطيع أن يدرك أبعادها ويفهمها ومنها نفسها يستخرج الجوهر إلى الناس ، يحسده ويدافع عنه . كانت في حاجة إلى الناقد الذى ينبع منها ليرعاها ، وبأنامله المخلصة المحبة يحدد مواطن القوة فيها ، وبقلبه المشفق يلمس مواطن الضعف .. وهكذا ، وفى أقصر وقت أصبح محمود أمين العالم هذا الناقد الذى تبوأ مكانه عن جدارة بين رعاة الحركة الأدبية الجديدة التى بشرت بالثورة وتفجرت معها . وصحيح أن نقاد هذه الحركة كثيرون ، بحيث أصبح كل من باستطاعته أن يردد كلمة الحرية أو الاشتراكية أو المضمون التقدمى أو الفن للشعب ناقدا محسوبا عليها ، ولكن هؤلاء الجديريين فعلا بكلمة ناقد — تلك التى ترتفع فى رأيى إلى مستوى العدل السماوى — قليلون ، والموهوبون الذين باستطاعتهم فوق الإخلاص والصدق أن يعبروا عن رأيهم هذا تعبيرا يرتفع إلى مستوى الفن لتصبح أعمالهم النقدية أعمالا فنية تستوحى مادتها من الأعمال الفنية للآخرين .. هؤلاء الموهوبون أقل . وداخل هذه الدائرة الضيقة تنوعت اهتمامات رعاة

الحركة الأدبية الجديدة ، فكان اهتمام الدكتور على الراعى يتجه أكثر إلى التفوق الفنى على مستوى رفيع ، وكان اهتمام أحمد عباس صالح مركزا أكثر على الحكم الصارم لتحديد مدى قربها أو بعدها عن الفن بمفهوماته المتطورة الجديدة ، فى حين وهب رجاء النقاش نفسه للدفاع عما يتقيه ليعتبره النموذج للشكل والمضمون الجديدين معا وما لا يعجبه فهو أصلا لا يكتب عنه ، أما الزميل الكبير أحمد رشدى صالح فهو وإن كان من أعمدة هذه الحركة الجديدة إلا أنه فى حكمه عليها فإنه لا يختصها بتحيز ولا يفرق فى حكمه بين جديد أو قديم ، وإنما يتحمس للجيد فى رأيه أئى وجد ، بل إنه فى أحيان يتحفظ وكأنه ناقد من أجيال الشيوخ ، فلا يأتى اعترافه بالجديد إلا بصعوبة .

وبقى لهذه الحركة من رعاتها مثلان بارزان على طرفى نقيض ، فالدكتور لويس عوض ليس مجرد ناقد لهذه الحركة أو راع ، ولكنه وكأنه عالم أدب ، فكما يحفر فى التقديم ليعثر على رموز تخدم المدرسة الفكرية المتكاملة التى يحاول إنشائها ، فهو أيضا فى الجديد مشغول إلى درجة عظمى بالتفتيش عن الرموز الجديدة يفكها ويحللها ويصلها بالتقديم ويقيم من هذا كله دعائم مدرسته .

الأستاذ محمود أمين العالم هو الآخر صاحب مدرسة تختلف فى رأى اختلافها جذريا عن مدرسة الدكتور لويس عوض وإن كانت تتفق فى الوسيلة ، فالعالم أساسا فيلسوف . وفى الحركة الأدبية الجديدة من الأعمال ما يجد فيه صاحب فلسفة واضحة محددة مثله ما لا بد أن يأخذ منه موقفا إما بالإشادة وإما بالرفض . وميزة العالم أن الفلسفة عنده ليست موضوعا أكاديميا أو معادلات رياضية ، ولكنها قضية تكاد تصبح .. بل تصبح فعلا قضية حياة أو موت ، وقد أخذ البعض على محمود العالم حماسه وهو يعرض آرائه ، ولكنها فى الحقيقة ليست حماسه .. إنها اهتمام رجل وهب نفسه لرأيه وللدفاع عن وجهة نظره وفعل هنا بكل ذرة قدرة لديه . وهذا هو أروع ما فى الموضوع .

الخطورة في حامل الشعار :

فليست المشكلة في رأى هى أى رأى تعتق ، فلتعتق ما شئت من آراء ولكن المهم هو مدى إخلاصك لهذا الرأى ومدى صدقك مع نفسك ومع الآخرين ، فحتى لو كنت مخطئا ، حتى لو عادت الاشتراكية مثلا عن إحساس حقيقى وعن إيمان ، فعن طريق إيمانك والمجاهرة به .. عن طريق الصدق لابد حتما أن تصل إلى الصواب . إن الصادقين فقط هم الذين يصلون دائما إلى الحقيقة حتى لو فرض وبدعوا من بداية خاطئة . ومحمود العالم مثله مثل الآلاف من مواطنينا المخلصين لم يوللوا بالآراء التى يعتقونها الآن ، وكثيرون منا بدعوا حياتهم الوطنية والعقائدية بالانضمام إلى مصر الفتاة أو الإخوان ، ولكن رغبتهم العارمة في الوصول إلى الحقيقة .. صدقهم مع الآخرين ومع أنفسهم كان لابد أن يقودهم حتما إلى الطريق الصواب . المشكلة في رأى ، بل الجريمة هو ما نراه لدى بعض الناس ، أولئك الذين — ويا للغرابة — يضعون أنفسهم في مكان الصلابة من الدفاع عن الحرية والعدالة والاشتراكية ، أولئك الذين لا تسمعهم إلا مجمعين بكلمات طاهرة نقية مثل الشعب والتقدم وشرف الكلمة ، الواضعين أنفسهم دائما في مكان القضاة يحكمون على خلق الله بالانحراف أو بالعداء للشعب أو الرجعية أو الانتهازية والتكوص والخيانة والتردد ، الذين نصبوا من أنفسهم مبشرين بالأخلاق الفاضلة والسلوك السوى وهم في حقيقتهم نماذج بشعة للالتواء والجبن وكل سلوك أعوج . كم من الناس « يلتزمون » بخناجرهم فقط ، تقرأ للواحد منهم أو تسمع فيخيل إليك أنه راهب شيعى يتعبد في عراب التضحية والبطولة والكلمة الشريفة ، ولكنك تفجع حين تعرف أنه يتخذ من هذه المعانى تجارة رابحة لا تكلفه إلا ترديد هذه الكلمات بمناسبة وبلا مناسبة ..

إنه الشيء الذى يدفع حقيقة للاعتراف أن ترى تلك النماذج من الكائنات التى لا تحوى فى أعماقها ذرة واحدة من ذرات الخير، بله التقدم، وهى تحمل راية الشعب وتجار باسمه، نماذج .. يا لها من نماذج، لقد عدت بنفسى فى مقالة لأحدهم كان يتقد فيها بعض من يحترهم شريين وخبيثاء، عدت فى فقرة واحدة لا تتعدى السبعين كلمة، اثنتين وعشرين كلمة كلها تدور حول الحقد والبغض والمستقع والقيح والتانة والانعطاط والفجر والبشاعة .. اثنتين وعشرين كلمة كهذه فى فقرة واحدة من مقالة يدعو فيها إلى الصفاء والمحبة والخلق السوى !

أعتقد أنه قد آن الأوان أخيرا ألا تظل الشعارات تحطف أبصارنا، خاصة وكل الناس والحمد لله قد أصبحوا حملة شعارات براقه خاطفة . المهم أن ندرك جيدا كنه اليد التى ترفع الشعار، والمصدر الذى يردده .. إدراك هذا بالغ الأهمية لأن من السهل جدا أن نخدع عن الحقيقة باسم الحقيقة، وعن التقدم وعن شرف الكلمة باسم شرف الكلمة، من السهل ما دمنا نجرى وراء الشعار فقط أن نخدعنا حامله، وبنفس الطريقة التى يكذب بها علينا وربما على نفسه يجرنا إلى مزلق بالغة الخطورة . ولأنه يصدر فى دعوته للفضيلة عن حقد ينشر الحقد بيننا دون أن نحس، فالحقد روح تسرى ربما من خلال أطيب الألفاظ، وما أكثر ما تسربت روح تشكيك الناس فى الآخرين واستعداد البعض على البعض من خلال دعوات صالحة إلى المحبة والتسامح .

ولكنها — والحمد لله أيضا — نماذج قليلة، أصبح أمرها معروفا حتى ليكاد المواطن البسيط يحددها بالاسم واللقب . وسر إعجابى الشديد بمحمود أمين العالم، رغم كل ما قد يكون بيننا من اختلافات، هو أنه النموذج المناقض تماما لهذا النوع الذى ذكرت، إنه الابن الطيب الذى ورث عن هذا الشعب كل

تواضعه وبساطته وصدقته الكامل مع نفسه .. وحين اعتنق محمود العالم رأيه لم يحمله في يده صولجانا يتباهى به على الآخرين ويتهممهم بالتخلف ويشيد بسموه وتقدميته ، إنما راح بكل بساطة يعمل من أجل إقناع الآخرين وكسبهم . لم يجعل همّه أن يضبط الناس ويسجل عليهم تقاعسهم أو قصورهم ، أو ينمى على الضعفاء ضعفهم . لم يحله رأيه إلى قاض أخلاق يحكم على الآخرين ويندد بهم ، وإنما بكل سماحته مضى يبحث في الناس عن مواطن الخير ويحذها ويمجدها ، ويعيش رأيه فينه وبين نفسه هو هو بينه وبين الناس ، ورأيه في وجهك هو نفس رأيه في غيتك ، وبلا تجارة بشرف الكلمة هو دائما شريف الكلمة ، وبلا صراخ أو ضجيج منفعل واتخاذ لموقف الشهيد المذبذب ضحى ولم أسمع مرة يذكر تضحيته ، أو أحسست به واعيا أو مدركا لها وكأنها ما حدثت . ولم تكن هذه صفاته هو وحده ، إن شعبنا حافل بالملايين من أمثاله ، آخرهم وليس أقلهم هو ذلك العامل في السد العالي الذى لا يقرأ ولا يكتب ، ذلك الذى كان بعد أن تنتهى نوبته يظل في مكانه يعمل ولا يطالب أبدا باحساب أجر عمله الإضافى هذا ، ولا سمعه أحد يذكر أنه إنما يضحى من أجل مشروعنا وشعبنا ، الخير فينا كثير ولكن المشكلة .. الشاذ ، هو ذلك النوع من الكائنات الذى آن لوان انقراضه واختفائه كلية من حياتنا .

معارك فكرية ولكن ..

وكتاب محمود العالم « معارك فكرية » صورة مصغرة لشخصه ، كل ما فى الأمر أنك بعد قراءته تؤمن أن العالم يحتق رأيه لا لأنه مع الراجحة أو ليركب موجة الاشتراكية الصاعدة ، ولكن لأنه وصل إليه بعد رحلة بحث

شاقة وعميقة .. بعد معاناة جادة ودؤوبة لمواطن مثقف أراد أن يعرف الحق والحقيقة ، وحين وصل إلى ما آمن أنه الحل الحتمى ليس فقط لمشاكل شعبنا وإنما للعالم والوجود كله ، وهب نفسه كلية لهذا الإيمان يدعو له ويناضل في سبيله ويدافع عنه .

والكتاب مذكرة ضليعة أعدّها محام قدير مدافعا عن قضية الاشتراكية العلمية ، مذكرة تقند في تدفق وقسوة أقوال شهود النفى من برامتهين ووضعين منطقيين ووجوديين وغيرهم ، وفي نفس الوقت تبشر بتدفق أعظم بكل ما يصلح دليلا للإثبات . وكنت أتمنى لو لم يكن الكتاب علدا من المقالات المتفاوتة التواريخ ، فقد أدى هذا إلى أن هناك مقالات تحس أن الآراء الواردة بها قديمة والقضايا التي تترها قد انتهت الجدل حولها من زمن ، في حين أنى كنت أطمح من كتاب يكتبه العالم اليوم ويتحدث فيه عن الاشتراكية أن يأتي ابن ساعته ، ابن أعوامنا هذه وقضاياها ، فالجدل حول الاشتراكية لم يعد جدلا حول نفعها أو أهميتها أو تفوقها على كل الفلسفات ، ولا عن حتميتها ووحدانيتها كالوسيلة العلمية الوحيدة لحل متناقضات المجتمع البشرى بحاضره ومستقبله . كل هذا لم يعد محل جدل كثير ، إنما الجديد اليوم هو القضايا التي أثارها الاشتراكية نفسها لدى تطبيقها .. الجديد هو المشاكل التي أثارها الاشتراكية العلمية في حلها .. الجديد هو القضايا التي كانت تعتبر مسائل مسلما بها والتي لم تعد الآن كذلك .. الجديد مثلا هو مشكلة علاقة الفرد والمجتمع ، إذ أن التطبيق قد أثبت أنه في بعض الأحيان يطنى الوجود الجماعى على الوجود الفردى إلى درجة تهدد الجماعة نفسها ، إلى درجة أصبح شغل المفكرين الاشتراكيين الشاغل هو كيفية تحقيق الوجود الفردى داخل الوجود الجماعى دون أن تتضخم الفردية وتطنى .. الجديد هو الديمقراطية

الاشتراكية لا كشعار وإنما كحقائق وتطبيقات .. الجديد هو التغيرات التي طرأت على موقف الاشتراكية من الداروينية والفرويدية والنسبية . كل هذا كنت ولا أزال أتوقعه من كتاب يكتبه محمود أمين العالم عن الاشتراكية . ولكن الكتاب ليس بالضبط عن الاشتراكية وإنما هو كما يقول عنوانه معارك فكرية .. صحيح أنها معارك فكرية يخوضها مفكر وفيلسوف اشتراكي ضد أفكار وفلسفات غير اشتراكية . ولكن رغم دسامة الدراسات وعمقها ، رغم أنها ترسم صورة نابضة لجانب هام من جوانب وجودنا الفكري والسياسي ، رغم أن موضوعها معروف وموقف كاتبها واضح سلفا ، رغم أنها أول كتاب لمحمود أمين العالم ، إلا أنني — ومعى آلاف من قراء السياسة والفلسفة والمتبعين لكل ما يمت إلى قضية حياتنا الاشتراكية — لا نزال في حاجة ماسة من كافة كتابنا ومفكرينا وفلاسفتنا الاشتراكيين ، ومن محمود العالم بالذات ، إلى كتاب عن المعارك الجديدة للاشتراكية ، وأهمها معركة الاشتراكية والاشتراكيين مع الاشتراكية نفسها، أو بمعنى أدق مع بعض المفهومات الاشتراكية ، وبشكل خاص تلك المفهومات التي يتسرب منها الخطأ أثناء التطبيق والتي نسبت في ظهور الانحرافات الطغيانية وعلى رأسها دون ريب العلاقة التي شغلت بال البشرية منذ أتينا إلى لحظةنا الحاضرة ، علاقة الفرد بالجماعة والمجتمع والدولة .

إني وإن كنت أعتقد أن كتاب معارك فكرية هو من أخصب وأدسم ما قرأته في حقل الفكر والفلسفة من إنتاج القريحة العربية ، إلا أنني أتطلع بشغف كبير إلى الكتاب القادم لمحمود أمين العالم عن معارك الاشتراكية مع الاشتراكية ، إذا صح أن تسمى هذه القضايا الخطورة معارك .

الثورة الجزائرية « بومدين »

الحقيقة أن شغفى بالثورة الجزائرية لم يفتر يوما منذ أن اندلعت في أول نوفمبر عام ١٩٥٤ ، وقد قدر لهذا الشغف أن يتطور لتصبح القضية الجزائرية قطعة من ذات نفسى وجزءا لا يتجزأ من تاريخ حياتى ، وأنا أشهد أحداثها فى مراحلها المختلفة ، وأرى أبطالها وهم ثوار خنادق وغارات ، ثم وهم رجالات سياسة ودولة وأزمات !

وكان أول اتصال حقيقى حدث لى مع الثورة الجزائرية وجيش التحرير ، هو ذلك اليوم الذى قرر فيه الدكتور عبد القادر حاتم إيفاد بعثة لعمل تحقيق تليفزيونى مصور كامل عن الثورة الجزائرية ، وعهد لى بشرف رئاسة هذه البعثة . وكانت مغامرة العمر ، فقد أتيت لى آنذاك أن أحيى مع جيش التحرير الوطنى الجزائرى وهو يقض مضجع فرنسا بهجومه ومعاركه وغاراته ، وقضيت الأيام والأسابيع مع قواته داخل الخنادق المحفورة فى بطن الجبل ، وفوق الرنى والغابات أشهد وأساهم وأتصور بعض معاركه الفاصلة ، وعبر الخطوط المكهربة ، وأخرج من هذا كله بإصابة الركبة اليمنى ، وبفيلم عن الثورة عرضه التلفزيون ، وكان أول تحقيق يقوم به جهاز للإعلام العربى عن أعظم ثورة عربية مسلحة ، فيلم عرض أكثر من مرة ، ويعت منه أكثر من نسخة إلى محطات التلفزيون العالمية .

قصة طويلة مريرة عامرة بالذكريات ..

المهم الذى أريد أن أذكره هنا هي تلك الليلة التى لا أنساها أبدا ، والتى كانت أول وآخر مرة أقابل فيها الكولونيل يوملين فى مقر قيادته السرية لجيش التحرير .

كان قد تمجد اليوم — بعد انتظار دام أسبوعا قضيناه على أحر من الجمر فى مدينة تونس — وفى الخامسة صباحا جاءت عربة « بيجو » فرنسية ذات سائق مسن صامت ، حين لم يعلق على أسللتنا الكثيرة بأكثر من الابتسامات المؤدية آثرنا السكوت وأسلمناه أمر مصيرنا . كنا نعرف أننا فى طريقنا إلى مقر قيادة جيش التحرير ذلك هو كل ما كنا نعلمه ، ورحت طوال الرحلة الصامتة الطويلة أحاول أن أتخيل المكان الرهيب الذى تدار منه المعارك التى تكلف فرنسا ملايين الملايين من الفرنكات ومئات الضحايا . ولم تنته رحلتنا إلا قرب الظهر حين دخلت بنا العربة مدينة تونسية صغيرة نائية قرب الحدود الجزائرية يسمونها جاردماو ، فى حين أن الاسم العربى لها هو غار الدماء ، ولكن هكنا كان ينطقها الناس هناك جريا على النطق الفرنسى لها .. بلدة يقال إنها شهدت معارك مهولة فى تاريخها القديم ، ولهذا السبب أطلق عليها اسم غار الدماء .

ظلت العربة تجوس خلال شوارع المدينة التى تشبه أحد « المراكز » فى ريفنا المصرى ، وهناك عند نهاية البلدة دخلت بنا بناء يبدو كالمصنع القديم المهجور أو كمدرسة ابتدائية خالية من الطلبة .. بناء لا يميزه عن غيره من الأبنية إلا أن ثمة جنديا بملابس جيش التحرير يحرسه من الداخل ، أما من الخارج فلا يبدو عليه بالمرّة أى لمحة تدل على المهام الخطيرة التى تجرى داخله . هذا البناء هو مقر القيادة العامة لجيش التحرير الوطنى الجزائرى ، هناك قابلنا « سى فرحات » ذلك الضابط المتحمس الشاب الصغير ذا النظار ، الذى

لا ينام إلا والتومى جن بجوار فراشه ، والذي كان يمثل ما يشبه الشئون العامة لجيش التحرير . من تلك اللحظة أصبحت البعثة في عهدة فرحات ، « تراه أين هو الآن وماذا صار إليه ؟ » ، وأفهمنا فرحات أننا سنقضى بعض الوقت في القيادة العامة ريثما يدبر أمر رحيلنا إلى الجبهة . وبعد دقائق كنا نغير ملابسنا المدنية بأخرى من ملابس جيش التحرير ، وهكذا بعد أقل من نصف ساعة كنا قد قطعنا صلتنا بحياة عريضة بدأتها في القاهرة ، ودخلنا في حياة جديدة علينا تماما أو على الأقل هكذا كنت أحس وأنا محشور داخل بنطلون جندي « صاعقة » وقميصه . أفهمني فرحات أنهما لجندي فرنسي الله وحده يعلم مصيره آنذاك إذ لم أجد مقاسا يناسبني بين ملابس الجنود الجزائريين الذين يتميزون كسكان الجبال بالقوام الرفيع الصلب .

الإتياء ماجور ..

مكثنا ليلة ، وفي الليلة التالية أخبرنا فرحات يقرب حلول موعد العشاء ، والعشاء كان يحل ساعة غروب الشمس . إننا ستتعشى مع الـ Etat Major وهو الاسم الذي يطلقونه على القيادة العامة . وحسبت أننا بعد طعام الفلفل الحار المقل الذي ظللنا نتناوله منذ أن حللنا بجيش التحرير في طريقنا إلى مائدة طعام دسمة . ولشد ما خاب ظني ، فقد قادنا فرحات إلى غرفة عرفت فيما بعد أنها ملحقة بمكتب القائد العام .. ذلك المكتب الذي لمحه من خلال الباب الفاصل لا يميزه شيء عن مكتب ناظر مدرسة إلزامية إلا متصلة كالتي يستعملها الرسامون عليها خرائط ، دخلنا فرحات وعبد الرحمن هنلام وعم رجب وأنا « أعضاء البعثة » فوجدنا ثلاثة أو أربعة رجال جالسين إلى طرايزة من الخشب الكالح لا كراسي حولها ، إنما على كل ناحية من نواحيها

« دكة » خشبية منخفضة ، وقلنا سلام عليكم وردوا السلام وهم يأكلون ، إذ كانوا فعلا يتناولون الطعام دون انتظار لمقدمنا ، وعرفنا حينذاك ألا يرتوكولات هناك في جيش التحرير ، وجلسنا ، وفي الحال جئنا لكل منا يطبق من « الكسكس » وهو الطعام الرسمي والشعبي للجزائريين الحافل بكميات من الفلفل الحراق الهائلة ، وكان هو كل العشاء .

ولكن مشكلتي لم تكن الكسكس أو الفلفل أو الطعام ، كانت مشكلتي أن أحاول أن أخمن من يكون من بين الثلاثة الموجودين القائد العام ؟ كنت أعرف أن قائد جيش التحرير اسمه بومدين أو الكولونيل بومدين ، ولكني لم أكن أعرف صورته . تراه من يكون فيهم ؟ تركت مسألة التحديد للحديث ، ولكن الحديث الذي دار كان قليلا جدا لم تعد بضع كلمات ذكرها كل منهم ، وعرفت منها أنهم جميعا قد زاروا القاهرة زيارات خاطفة ، ولكني من مجرد طريقته في الكلام ، من جلسته ، من نظراته تخمنت أن القائد العام لابد أن يكون ذلك الرجل الذي كان يبدو أنه لم يتجاوز الأربعين الجالس أمامي مباشرة . العجيب أن نفس الخاطر كان يدور في عقل زميلي هندان وعم رجب وأنها هما الآخران أدركا أنه نفس الشخص الذي خمنت ، مع أن الضباط الثلاثة كانوا يرتدون نفس الزي ويتمتعون بنفس الاعتداد والثقة بالنفس ، هو ذلك النحيل ذو الشعر الأشقر الأحمر والوجه الرفيع الضامر المشرب بحمرة ، كل ما كان يميزه عن زميله أنه كان يتحدثنا باللغة العربية ولكنه جزائري وإنما بطلاقة ، ثبت لنا معها أنه خير من يتكلم بالعربية في جيش التحرير كله ، بل وبين كل القادة الجزائريين على كثرتهم ، أما الضابطان الآخران فقد كان مقدرا لهما أن يلعبا دورا خطيرا بعد هذا ، فقد كانا هما نفس الضابطين اللذين قبضت عليهما حكومة بن خدة وادعت أنهما تسللا إلى داخل التراب (بصراحة غير مطلقة)

الجزائري للتمهيد لزعامه بن ييللا وتقوية قبضة جيش التحرير وبومدين على ولايات الداخل ، وصنعت من هذا حجة لإصدار قرار بعزل « الإيتاه ماجور » أو بومدين وأركان حربه . وكانت النتيجة تلك الأزمة التي أطاحت بحكومة بن خلد .

فراز الرجال :

أذكر أن بومدين سألنا يومها إن كنا جادين في رغبتنا في الاشتراك في معركة يخوضها الجيش مع القوات الفرنسية عند خطوط شارل أو مورييس ، وحين أكدنا له عزمنا على هذا أجابنا بأنها مسئولية جيش التحرير أن يحافظ على حياتنا ، ولكننا أبدينا استعدادنا بكتابة تعهدات على أنفسنا تخلي جيش التحرير من المسئولية ، وتفرس فينا بومدين بنظرة فاحصة عميقة لست أدرى أكان بها يختبر شجاعتنا وهو القائد الذي دربت عينه على فرز الرجال وسبر غور طبيعتهم ، ولكنها والحق يقال نظرة لم نسترح لها كثيرا إذ كانت خالية من الود ، حافلة بالموضوعية . وهكذا بومدين .. إنه ليس من ذلك النوع الاجتماعي الودود من الرجال الذي يسخر مواهبه ويستفد قواه في كسب الأصدقاء والأنصار . إنه دائما موضوعي وجاد وعلاقته بالناس يحددها المبدأ أو القضية ولا تحددها أبدا العاطفة الشخصية ، وربما يصلح هذا المفتاح لتفسير كنه ما حدث ، فالتناس لا يزالون للآن يعجبون كيف « يتقلب » بومدين على « صديقه » بن ييللا .. إذ ذلك نوع من التصور العاطفي الشخصي للعلاقة في حين أن علاقات بومدين بالناس كما قلت أساسها أبدا ليس العاطفة أو النوازع الشخصية .

المهم أتى خلال اليومين اللذين قضيتاهما في « الإيتاه ماجور » نيا مع

بومدين عن قرب ، نأكل أحيانا معا ، وكثيرا ما نلتقى وتبادل الأحاديث الخاطفة . أدركت أن قيادة جيش التحرير ليست سوى الجزء الحاضر أو الظاهر من مهمة كبرى لا تزال مستترة يعد لها هذا الرجل القوى المتميز نفسه .

المشهد الغريب :

وقد قدر لى أن أعود للقاء بومدين بعد أكثر من عام ، أيام الاستقلال وأزمته ، حين أوفدتنى جريدة الجمهورية لموافاة قرائها بأخبار وتفاصيل الأزمة التى نشأت بين بومدين وبين ييللا من ناحية ، وحكومة بن خلد وبوضياف وبلقاسم من ناحية أخرى . كان بن ييللا أيامها فى القاهرة لا يزال ، وكان بومدين قد دخل بقواته من الحدود التونسية الجزائرية والمغربية الجزائرية ، واحتل جيش التحرير نصف الجزائر الغربى الذى تعد وهران عاصمته ، رحنا نتنقل مع قوات جيش التحرير وهى تزحف من وجلة « قرب المغرب » إلى تلمسان « مسقط رأس بن ييللا » ثم تنوغل داخل الولاية الرابعة وهران وتيارت . كان الجيش يتحرك وجهة التحرير الموالية لبن ييللا وبومدين تعقد الاجتماعات الشعبية ، وبين ييللا يستدعى ويأخذ مكانه على رأس الموكب الزاحف ، وكان بومدين دائما هناك ، وهناك دائما جلسته فى جانب من منصة الشرف يرقب ما يحدث بعيون متيقظة كعيون الصقر ، ونحس أن وراء جبهته العريضة تصميما مستميتا قاهرا على الانتصار . حتى جاء يوم رأيته فيه فى مشهد بالكاد صدقته عيني ، كانت عائلته قد انضمت إليه ، ورأيتهم يوما فى مؤتمر تيارت وفرحات عباس ومحمدى السعيد ومحمد خيضر وبين ييللا يحتلون مقاعد منصة الشرف الأمامية ويخطبون ، بينما هو

قابع في مؤخرة المؤتمر يرقب ما يحدث بنظراته الملتبئة الحادة ، ولكنه كان هذه المرة يحتضن طفلا في الثامنة أو السادسة من عمره ، عرفت لشدة الشبه أنه ابنه ، وكان يحدث في أحيان قليلة جدا أن يقطع نظراته المتفحصة الحادة ليرمق الطفل بعيون يتدفق منها فجأة حنان غريب لا تكاد تصدقه ، وأبوة صافية خالصة من الصعب أن تتصور أن بومدين — ذلك الرجل الحديدي — هو صاحبها .

ولست أعرف لماذا ورغم الازدحام والخطباء والأسماء الضخمة المتصدرة ، ورغم أنه الوحيد الذي كان لا يخطب ولا يتكلم ولا يدلي بأية تصريحات بيننا الكل أيامها قد تلبستهم حمى الزعامة وعقد المؤتمرات ، والبلاد وإن كانت قد ظفرت بالاستقلال إلا أنها لا تزال بلا حكومة ، أو هي بحكومة كالملك في بعض الدول تملك اسما ولكنها لا تحكم .. رغم أن الجزائر أيامها كانت مجرد شعب كبير خرج للتو من سجنه .. الدولة فيها لا تزال سديما لم تتحدد معالمه ، وجنينا في بطن الغيب لا تعرف ماذا يكون عليه شكله أو كنهه أو مصيره ، رغم أن كل شيء كان يغلي ذاتيا لا تستطيع أن تضع يدك على شيء أو شخص صلب له ثقل وكيان فيه . رغم كل هذا فقد كنت لا أستطيع شخصا أن أحول انتباهي عن بومدين . والابتسامة الجادة التي لا تتغير أو تتطور في ملامحه ، معتقدا .. بل أكاد أكون مؤمنا إيمانا لا يتزعزع أنه الرجل الذي يملك في يده مفتاح الموقف . ليس فقط مفتاح الموقف في أزمة ما بعد الاستقلال ولكن مفتاح الموقف في الجزائر بعد ما تستقل ، وفي الدولة حين يتجمد كيانهما السائل الذائب ويصبح صلبا كهياكل الدول .

كنت دائما على يقين أنه المخرج الحقيقى للرواية وأن المسألة عنده مسألة
وقت وزمن ومجرى طبيعى لابد أن تجرى فيه الأمور .. ولكن دائما وأبدا
ستحين اللحظة التى سيوقف فيها بإشارة منه الصخب الدائر فوق المسرح ،
ويتقدم بنفسه هذه المرة ليتولى الزمام ..
وهو بالضبط ما كان .



أما عن الزواج فى أمريكا

فرق كبير بين أن نقرأ عن قضية كقضية الزواج فى أمريكا وبين أن ترى القضية على الطبيعة . والزواج الأمريكيون كما رأيتهم بنفسى فى شيكاغو بالذات فى حالة ثورة وعمرد أكثر بكثير من الثورات التى تحتاج أى بلد مستعمر ليتحرر ، لقد شاهدت فى يوم أحد مظاهرة قام بها أكثر من مائة ألف زنجى يغنون بصوت منغم رخيم « الحرية .. الحرية » يغنونها للسماء وللكنيسة ولناطحات السحاب فى بلد يعتقد البعض أنه موطن الحرية وراعيا .

ولقد مرت المظاهرة من أمامى واستغرق مرورها أكثر من ساعة ، وكنت طوال الوقت أتساءل ممن يطلب الزواج هذه الحرية ؟ أمن الحكومة ؟ إنها حكومة البيض ، وهى ليست حكومة بيض فقط ولكنها حكومة هؤلاء الذين يحتصرون البيض أنفسهم ويستغلونهم ويحيلونهم إلى عبيد لنظام دقيق رهيب يمثل أذكى ما استطاع الجشع الإنسانى أن يقيمه ويشيده وينظمه . أيطلبونها من الكنيسة ؟ ولكن الكنيسة أيضا يضاء . وصحيح أن هناك عدد كبير من رجال الدين يعطفون على قضية الزواج ويؤيدونها ، ولكن المشكلة فى هذا النظام الرأسمالى الغريب أنه يسمح حقيقة بحرية المعارضة ، بل أحيانا يجد أنها مفيدة لعملية الإنتاج الرأسمالى نفسها ، باعتبار أن الفرد يحس بهذه الحرية

الزيفة ويستمتع كالطفل الأبله بمجرد وجودها ولو على الورق ولو مع إيقاف التنفيذ . ولكن دع هذه الحرية تهدد وجود النظام .. دعها ترق إلى مستوى المعارضة الحقيقية حتى لتوشك الأسس أن تتأيل وتضطرب ، إذن فستجد الطبقة الحاكمة قد كشرت عن أنيابها واستعملت الحرس والجيش وكل ما تستطيع أن تصل إليه يداها لقمع هذه المعارضة . وهذا هو بالضبط ما يحدث في الجنوب الأمريكي ، بل ما يحدث في فيتنام .. فالغازات السامة وقنابل النابالم وقتل الأطفال والنساء وتدمير طاقات مجتمع بأسره لا يمكن أن يكون من سمات أى حرية من حريات العالم حتى الحرية الأمريكية . لا يمكن للدولة تؤمن حقاً بالحرية .. حرية الفرد وحرية الشعب أن تفعل ما تفعله أمريكا في فيتنام . لا يمكن للدولة أن تكون بوجهين ، وجه حر في بلادها ووجه قاتل للحرية وخانقها في بلاد غيرها .. إنما هي الحرية الزيفة داخل أمريكا ، تسفر عن وجهها الحقيقي خارج أمريكا . لقد ناقشت كثيراً من المسؤولين وغير المسؤولين في قضية فيتنام فكان جوابهم شبه المتفق عليه أنهم إنما يدافعون عن « حرية » العالم الغربى ضد الزحف « الشيوعى » ، وكنت أقول لهم : أية حرية تلك التى تخفق من أجلها ويمثل بها حرية شعب ، أية حرية تشتري بدماء الأطفال وبالسناكى تبقر بطون الحوامل إن هى إلا الفاشية مقنعة . إن الحرية كل لا يتجزأ ، فإذا أزهقتها في مكان فأنت على الدوام قاتلها . وهذا هو بالضبط ما وجدته في أمريكا . إن المظاهر البراقة للحرية موجودة .. الصحافة تنقد جونسون ، وبعضها يعارض الحرب في فيتنام ، المثقفون يعادون وكأنما بالغريزة الطبقة الحاكمة .. وإن كانوا يدافعون عن النظام « ، حتى لقد تلقى جونسون عريضة موقعا عليها من ثمانية آلاف أستاذ جامعى يطالبون فيها بإيقاف الحرب في فيتنام . التلفزيون بحوار

الإعلانات التي تثير الفتیان — ويزيع أحيانا ندوات ينقلون فيها سياسة أمريكا الخارجية والداخلية ، ولكن المشكلة الحقيقية أن هذا كله يدور والآلة الرأسمالية الرهيبة سادرة في غيها ، سادرة في ضرب فيتنام ، سادرة في ضرب حركات التحرر في كل مكان . نجد بعض الأمريكيين يشمتزون من مجرد ذكر وكالة المخابرات المركزية ويهزون أكتافهم ، وفي نفس الوقت يعتمد الكونجرس لهذه المخابرات مئات الملايين من الدولارات لتتفق في هدم النظم والمجتمعات الأخرى .. باسم الحرية أيضا . الفرد حر في أن يلتحق بهذه الشركة أو تلك ، ولكن ادخل في صميم العمل تجد ذلك الفرد وقد فقد تماما حرته .. إذ لكل فرد يعمل في الشركة ملف سرى خاص يدون به ما لا يمكن أن يخطر بباله من المعلومات عن أصدقائه ، أعباءه المفضلة ، هوايات زوجته . ولكل شركة جهاز تجسس على العاملين فيها يستحل لنفسه أن يضع مكبرات الصوت في حجرات النوم ، وأن يفتش البيوت ، وأن يتجسس على المحادثات التليفونية كي يحصل على هذه المعلومات ، وكل بند من بنوده يتدخل في تربيته أو حتى في فصله من الشركة . أجل ! الحرية في الدستور موجودة وفي الظاهر تزاوّل علنا . ولكنى آمنت أن المجتمع الرأسمالي لا يمكن أن يسمح بالحرية الحقيقية .. إذ لو سمح بها لربما رفضه الناس تماما .. إنه يسمح بها في حدود ، وبالقدر الذى يكسبه المظهر الحر ، وليس أكثر من هذا .. أبدا ليس أكثر من هذا .

الحديقة الكبرى :

ومن هنا بالضبط تنبع المأساة في قضية الزوج . منذ أكثر من مائتي عام وهؤلاء الزوج يكافحون لنيل حريتهم معتقدين تماما أنه حسب الدستور لهم

الحق كل الحق في أن يكونوا مواطنين مساوين تماما للبيض في الحقوق والواجبات ، تضللهم هذه الخدعة الكبرى .. بدعوا المسيرة من أجل الكفاح الدستوري لنيل الحقوق . وحقيقة أنه في بعض الولايات — وفي الشمال بالذات — حصل الزنوج على الحقوق الدستورية للمواطن . فهل معنى هذا أنهم أصبحوا مواطنين من الدرجة الأولى ؟ لا . فالزنوج في أمريكا لا يزالون — حتى في الولايات التي نالوا حقوقهم فيها . يعاملون بالتحفظ الشديد من جانب البيض مما يجعلهم يكادون يصبحون مواطنين من الدرجة الثانية . لا يزال هناك الجدار غير المرئى الذى يفصلهم عن البيض ، لا يزال هناك التوجس والخوف وعدم الأمان . لا يزال الزنوج يحسون أنهم وإن كانوا قد نالوا بعض الحقوق إلا أن الهوة عميقة .. تلبو وكأن لا بعد لها . وقضية الزنوج ليست قضية لون فقط ، ولا قضية سيادة أبيض على أسود ، ولا قضية أقلية هي عشر الأغلبية البيضاء ، ولا قضية مستوى تعليمي أو اقتصادي . إنها أولا وأساسا قضية الحرية في المجتمع الرأسمالي واستحالة التمتع بها .. كنت وأنا أتتبع المظاهرة السوداء التي تغنى بالحرية للحرية أراجع في ذاكرتي كل الآراء التي قرأتها عن ضرورة وقرب حل قضية الزنوج وأسخر بها في أعماقي . فقد بدا لي الحل مستحيلا تماما في ظل المجتمع الرأسمالي القائم على التنافس وعلى سيادة الأحسن أو الأذكى أو الأكبر تعليما أو تقودا .. إنه مجتمع صراع يكاد يقترب من الحيوانية من أجل البقاء . صراع لا مكان فيه للشفقة أو للعطف أو للإنسانية . صراع إذا استحلت فيه إنسانا ضعت . صراع وإن يكن القانون قد نظمته ووضع عقوبات لكل من يخالفه إلا أن القانون لا يمكن أن ينطبق على ما تزخر به الأعماق . القانون لا يحاسبك عما يدور في رأسك .. عن عواطف .. إنه فقط يحاسبك على تصرفاتك . وحتى

ليست كل تصرفاتك ، ولكن هذا الجزء منها الذى يخالف القانون. وإذا كان جهابذة الثورة الرأسمالية فى عصر النهضة قد قالوا : قد أخالفك فى رأى ولكنى مستعد أن أضحي بحياتى دفاعاً عن حقك فى قول رأيك . فلقد كان هذا القرن التاسع عشر ، أيام أن كانت العلاقات الرأسمالية بالنسبة للعلاقات الإقطاعية حلماً من أحلام الإنسان . أما الآن وقد نضجت الرأسمالية حتى اقتربت من الشيخوخة فقد تحولت إلى نظام يخاف من نفس قوانينه الأولى . ومن نفس شعاراته .. ومنها الحرية . إذ لو سادت تماماً وحقيقة لا تقلب الناس على هذا النظام الذى أصبح يعوق تقدمهم كبشر . ذلك النظام الذى تحول إلى الرشوة ، فأصبح همه أن يفرق الكادحين فيه بفيض من البضائع الاستهلاكية والمفرجات الصغيرة والتوابل ليحبب إليهم القيد ويجعلهم يستمرون فى الماضى تحت سلطانه . ألا ما أتى ذلك الإنسان وهو يترغ تحت عبء القيد .. ألا ما أبشعه وهو يحاول التملص من انفجاراته العنيفة . لقد قرأت وشاهدت فى التلفزيون قصة ذلك الطالب الذى صعد إلى برج جامعة تكساس وصرع ٢٣ شخصاً بيندقيته . يحيل إلى أنه كان يريد أن يصرع شيئاً أكبر من هذا بكثير ، كان يريد أن يصرع ذلك النظام الرهيب المخنث الذى لا تراه ولا تلمسه ، المستخفى بطريقة لا تستطيع معها أن تحدده ، النظام الذى يحكم علاقات الناس فى أمريكا ، النظام الرأسمالى الذى لم يعد يصلح لبشر .

لا بد أن يتنى :

وأنا واقف أشهد المظاهرة كنت أقول لنفسى : لا جدوى أياً الأصدقاء إنكم تطلبون الحرية من قاتليها ومزهيها ، إنكم تطلبون المستحيل .. إن الحل

الوحيد لقضيتكم ولكل القضايا المغلقة هو أن يتتبع نظام السادة والعبيد ،
هو أن تسود الحرية بكل معانيها وأبعادها الحقيقية ، هو أن يتغير النظام ، في
ظل الاشتراكية فقط تحمل مشكلة السود والصفير والسمر والبيض . في ظل
نظام آخر للحياة وليس ذلك النظام الذى لا يعلو فيه الإنسان إلا على رقاب
الآخرين ، في ظل نظام آخر غير هذا النظام ، نظام يستطيع أن يرحم
ويغهم ، نظام إنسانى ، نظام حتى وإن لم يستطيع أن يحقق لأفراده الرفاهية
المادية فعلى الأقل يحقق لهم الرفاهية الروحية ، الرفاهية الإنسانية ، الرفاهية
الجديرة بالإنسان ، فالإنسان قبل أن يكون حيوانا منتجا أو عاملا ضاحكا
هو أولا حيوان يحس ويدرك ويؤذيه الألم ويؤذى الآخرين وحتى
يؤذيه أن يبنى مركزه الخاص على حساب الآخرين . لقد أدت الرأسمالية
دورها التاريخى وأن لها أن تنتهى ، وستنتهى بالقوة والقسوة أو بالتسليم فلا بد
أن تنتهى لينتهى الألم فى العالم . إن ألم طفل واحد فى فيتنام ليعادل فى رأى
ويزيد عن كل المتعة التى يحسها عشرات الملايين من مالكي العربات فى
أمريكا . وتألم زنجى واحد تنهال عليه عصي الحرس الوطنى — وهم البيض
العاديون المسلحون — لا يمكن أن يعادله فى رأى كل متع هوليد ولاس
فيجاس وديزنى لاند .



لحظة ٦١

فجأة وجدت مشغولتي الخاصة تتبخر وأنساها . كان لابد أن أصل إلى الزيتون في الساعة تماما وكان الموعد هاما جدا ، ولكن العربة وقفت ، كان هناك نهر بشرى هائل يقسم القاهرة قسمين . والمرور ممنوع .. لا بأوامر رجال البوليس والمرور ولكن أولا يحكم هذا البحر الزاخر الذى لا سبيل إلى اختراقه . هبطت وضميرى يتلطم بالموعد المخلوف ، ولكنى من ناحية أخرى كنت أحس بفرحة الإقبال على تجربة مثيرة . طالما تميت أن أقف بين الناس العاديين .. جماهير الشعب أثناء مرور جمال عبد الناصر لأعرف ماذا يقولون وبماذا يشعرون . كثيرة هى الصور التى نرى بها الرئيس .. صورته وهو يخطف ، صورته فى قراراته كرئيس جمهورية ، صورته فى مواقفه المختلفة وتصريحاته ، صورته وصوته فى الراديو أو فى التلفزيون . كثيرة هى الصور ولكنى كنت أتمنى دائما أن أراه من خلال الناس ، من خلال أبناء شعبنا العاديين .

حاولت اختيار أقل الأمكنة ازدحاما لتتاح لى أكبر فرصة للرؤية ، ولم أوفق فكل مكان أكثر ازدحاما من الآخر ، هو ليس ازدحاما فقط ولكنه عملية تأنيس هائلة حدثت لكل شئ ، لأرض الشارع والجدران وأعمدة النور والشرفات والمقاعد وأسطح العربات . كلها استحالت سطوحها إلى بشر ، وكأنما زرعت لتوها نبات بشرى سريع التكاثر غطاها ولم يبق ولم ينر ، حتى إنى وجدت صعوبة فى التعرف على المكان وهل هو حقيقة ناصية الساحة

ومحمد فريد — صعوة سببها هذه الأحراش البشرية التي نبتت فجأة وغوت جغرافية المدينة .

وقفت كالذهول أتأمل ما حولي ، وألثت كالغريق في بحر الناس . أبدا لم أحس بمثل ذلك الإحساس ، لا للعدد المائل من الناس ولكن لما كان يحتمل داخلهم . كم من مواكب الحكام شاهدناها ، وكم من هتاف وتصفيق ، ولكنه هذه المرة شيء مختلف . إن في الناس الواقفين اضطرابا ، إنهم لا يستقرون ، قلقون يتحرون ويتفاعلون ، ويضحك بعضهم ويتحدث البعض الآخر ، وفي العمون يريق الترقب . الصف الأول على شط البحر يصبح بالدفع والتسلل الصف الأخير ، ليعود يدفع هو الآخر ويتسلل ، والشارع المحروس برجال البوليس يتسع ويضيق في موجات متعاقبة ، والواقفون حول بعضهم صعايدة ينطقون الجيم بالبدال ، وجدة عجوز لا تكف عن قولها : هو فين يا غويا .. هو فين ؟ وطفل عمت عتي أبيه وأبوه واقف فوق سقف الأتوبيس لا يكف عن القول : أه .. أه .. وعمال في فرن يحملون رصص الميش كانوا في طريقهم إلى الدكان فوققوا وأرغفة الحبز الساخنة يواخها يتصاعد ، وشحاذ — أي واقف شحاذ — لا يأبه لرائحتها ويزيحها بعيدا عن وجهه وأنفه حتى لا تحول بينه وبين الرؤية ، بل وتترى تهديدات الواقفين يعبثة الحبز أو سرقة أوالتهامه لا كجوعى ، ولكن فقط لكي يزيلوه من الوجود . وأخيرا بالدفع والجذب والتضييق يتراجع حاملوا أقماس الميش إلى آخر الصف ، وسائق الأتوبيس الواقف الطويل الأصلع يقهقه بضحكة عريضة أقسم أني أحسست بها صادرة من قلبه ، وأقسم أنه لم يكن لها سبب ظاهر ولا أخرجتها نكتة . والعساكر ، أولئك الذين يحمون مجرى النهر من أن تردمه الكسل البشرية يتسمون ، ابتسامات حقيقية ، ويقولون للشعب

أبو جلاليب : إحنا خدامينكم .. احنا بتوع الشعب . أخيرا عرفت الشوارب
الغليظة وأصبحت تنطق — بابتسامة — كلمة الشعب ، نطقا يدفع الصمىدى
أبو لبلبة الواقف بجوارى ليقول : ده كلامه من فضل أبو دمال . فيلكنزه زميله
مصححا : الرئيس دمال يا أخينا ..

سنراه بأعيننا :

وقفت ، وبعد أقل من ثانية كانت موجة الانفعالات الموجودة أصلا
غمرتى وهملتى ، وأنستى الزيتون والحلمية والموعد . وأصبح كل اهتمامى
مركزا فى وجهى ، وكل اهتمامى بوجهى مركزا كالأخرين فى أن أعثر على
مكان بين العدد اللانهاى من الوجود أستطيع منه أن أرى .. الشقف العارم
المكسح وجلنته يشلمنى ويصبح همى الأوحد أن أرى جمال عبد الناصر ، لا
جمال الذى عرفاه ، ولكن جمال شمى ، جمال هؤلاء الناس .. جمال الذى
قادنا ببراعة منقطعة النظر حتى أرسانا ، وأرمى جماهير شعبنا .. هذه
الجماهير على بر الاشتراكية . إنه من بعيد قادم ، وبعد حين سيهل علينا ،
الرجل الذى نبع منا وبالقوة أقصى المستبدلين بنا ، وبكل إخلاص الابن البار
أعاد الحقوق إلينا .. كاملة يا جمال وغير منقوصة . ها هو بعد قليل سنراه ..
ابننا وأهونا وأخونا الذى أصبح معجزتنا ، بعد قليل سيمر من هنا ، من
أمامنا ، وسنراه بأعيننا ، وكأنما سنرى بأعيننا أحلامنا تنهذى فى موكب
حقيقى ، وكأنما سنرى بأعيننا حقوقنا التى كدنا نياأس من ردها وهى
ماضية ، نلمسها ونعانقها فى شوق ونحيبها وترد لنا التحية .

ازدادت الحركة إلى درجة دفعت كل واقف منا أن يتخلى عن تحكمه فى
وقته ويترك نفسه على سجيتها ، يفعل بها الدفع والجذب والتنافس لالتقاط

الرؤية الأولى ما يشاء . وسمعا من ناحية ميدان المحطة تصفيقات ، وعلى الفور تصاعدت من بقع متعددة من التصفيق ، ثم اتضح أنها « سبرينة » موتوسيكل يتطلبه شلويش من الحرس الجمهورى . ولم يفعل ما حدث إلا أن ألحبت الترقب حتى إن بائع كازوزة حاول أن يرفع صوته مناديا على بضاعته فتولى من حوله إسكاته فى الحال ، ولو لم يسكت لأغلقوا فمه بالقوة . وقال الطفل الراكب أباه مرة : أهه .. أهه .. وتصاعد التصفيق وهتاف الصعايدة : فليعيش جمال ، ولكنه كان قائد المرور فى سيارة مكشوفة . وأطلق سائق الأتوبيس ضحكة أخيرة ثم تلفت بعصية ناحية أتوبيسه فوجد سطحه فوقه أكثر من خمسين ، وما لبث أن اتجه إلى الأتوبيس فى غضب ظاهر ودخل فى مناقشة غير مجدية مع الراكبين بلا تذكر خوفا على سطح الأتوبيس . وانتهى النقاش إلى أنه صعد معهم ، وبدأ كأنه رضى تماما بالواقع حين أفسحوا له مكانا بينهم . وعادت العجوز التى بدأ أنها أم صاحب الدكان الذى نفق أمامه وقد أخرج لها « البنك » وجعلها تثبت أقدامها جيدا فوقه .. عادت تتساءل : هوفين يا خويا .. هوفين ؟ وسمعا سبرينة أخرى ، وصفق الناس ، وحدثت حركة هرج ومرج هائلة ، وازدادت نوبات ضيق الشارع واتساعه رغم أيدى رجال البوليس التى تشابكت ، ورغم أوامر الضابط ، وكل هذا ولم يكن الموكب قد بدأ أو بدرت له بادرة .

لحظة عجز :

وكدت أبكى عجزا ، فيا للعالم الغريب الذى تفتح لى ووقفت على أبوابه ! يا لآلاف المعانى المتراحة فى خاطرى من هؤلاء الناس عن أى الكبير .. هذا الشعب ، وعن ابنه البطل ذلك الزعيم ! ما أروع ما قرأته فى تلك

العيون النhme إلى الرؤية والتطلع ، ما أعمق المعاني التي أحسستها وعرق الاضطراب الجماعي tendy به الجهات ، والقلوب أسمعها تدق ، في قلبي المنفعل وهو يدق ، في الترقب ، في التطلع ، لكأننا لا نصدق أنه سوف يظهر ، ذلك الزعيم ، لكنه سيحييتنا من السماء رأسا وعلى هيئة خارقة ، ذلك الحب الصادق أين نجده بهذه المحيطية المتدفقة الشاملة ، الحب النابع من النفس الكبيرة ، نفس الشعب الرابض ملايين السنين فوق وادينا ، المظلوم لآلاف السنين ، الذي عرف كيف يقاوم الظلمة ، وما كان أحد يدري أن باستطاعته أن يحب العدل والعادلين ، أو إذا أحبهم أن يعبر عن هذا الحب بأقوى مما قاوم به الظلم ، وأن يدرك بغريزته أين الزعيم ، وأن يعرفه ويشمله ويحيطه ويرعاه حين يتصرف فعلا كزعيم ، ويصبح على استعداد ليفقد المئات والآلاف والملايين ليحافظ على حبه عينه ، على أغلى ممتلكاته ، على قائده ..

وأقبل الهدير ، هدير راعد يكسح ، هدير لا تخطئه الأذن . عرفه الطفل وسكت ، ولم تسأل العجوز عن معناه . هدير أخرسنا وأسكتنا وأوقف على رعو منا طير الدهشة والانهار هدير مخطط شنج الأيدي في قبضاتها وسكن حركة النبات البشرى المتأوج . ومن بعيد ، ومن أبعد بعيد ، وبأسهل وأسرع مما كان يتصوره أحد ، ورغم عشرات الآلاف من الأيدي التي سيقنا بالارتفاع والتصفيق ورش الملح والتلويح ، طالعنا الوجه الأسمر المتبسم .. ورأينا أباديه ..

وانفصلت الزمام ..

وأقسم أن أحدا لم يع ما فعله في تلك اللحظة ولأن كان قد هتف أو صفق أو لوح ، خمة هدير آخر مروع شملنا واجتاحنا .. هدير نابع هذه المرة منا ،

هدير حطم الإطار وألقى الرسميات وكسر جسر البحر ومزج الماء بالشاطئ
والموكب بالجماهير وعجلات الموتوسيكلات بالأقدام وزغاريد
« السيرينات » بزغاريد السيدات يجمر الرجال بدمدمة الموتورات برعدة
الحناجر ، لحظة .. أقل من لحظة ومع هذا فصورتها الشاملة ضخمة ضخامة
لا حد لها .. ضخامة زعيم لوى يديه عنق التاريخ ، لحظة مزجت كل شيء
بكل شيء وتحولت فيها الأجساد إلى أصوات ، والآلاف إلى واحد ، والواحد
بمفرده إلى آلاف ، بالآلاف وبالآلاف ، من آلاف الأنواء .. آلاف الأذرع
تمتد ، وآلاف الأيدي تتكلم وتصدر آلاف الأصوات ، والجو مشحون بهتر
.. آلاف الاهتزازات ، والأرض والشجر والشرفات والبيوت والأسطح
والقضبان استحالت كائنات تنبض بنبض الجماهير وتهتر ، لحظة تداخلت فيها
آلاف اللحظات ، وقد فيها كل شيء — بمفرده — قيمته .. وأصبحت قيمتها
في كلها ككل ، في مجموعها كمجموع ، في آلاف الانفعالات تنبث من
آلاف الصلور وكلها في وقت واحد تخاطب جمال ، وكأنما كل منها يتصوره
له وحده ، هذا البطل المنتصر بطله هو ، ملكه . لحظة لقاء الزعيم بالجماهير ،
لحظة تأميم الزعيم ، لحظة فرحة الجماهير بالتأميم وفرحة الزعيم بتأميمه ، لحظة
روعها في كليتها ، في حاضرها المدوى الخاطف ، فيما حدث قبلها وبعدها ،
في سبيلها وفيما سيرتب عليها ، في جنورها السحيقة التي تمتد إلى آلاف
السنين ، وقممها النامية التي ستخترق آلاف السنين ، في الأحوال
والانتصارات ، في الأرض للناس وبالناس ، في الوجه الأسمى من ملايين
الوجوه السمر ، في المناديل البيضاء في الشرفات ، في زغاريد الإناث ، في
عيد الأطفال في الحدث الذي هز الرجال ، في الذي تبثثر تماما وسها حامله
عنه ، في دقائق أقدام الطفل القوية القاسية على صدر أبيه لوصول جمال ، في
(بصراحة غير مطلقة)

المعجوز حين عجزت عن الزغردة فدعت وخرج دعاؤها حيبا طيبا يقول :
يخليك يا بنى لشبابك ، ربنا يخليك . فى السماء المدلمة بهدير الطائرات ،
فى الأرض المدلمة بهتاف صاعد إلى السماء ، فى مدينة تزار ، فى جمهورية
تنتفض ، فى شعب مارديجد أخيرا جدلا ، نفسه ، روحه ، فى زعيم ..

لحظة .. هأنذا عاجز عن وصفها .. عشتها ورأيت فيها ملايين الرؤى
والانفعالات ، ولكن أين هى الآن ؟ أين اللفحة المقدسة وسحرها ؟ اللفحة
التي تحيل الحاكم إلى زعيم ، والزعيم إلى إنسان يهب عمره كله وما هو أكثر
من عمره وحياته ليفتدى اللحظة ، ويفتدى الإحساس ، ولكى تغلب
القلوب تنبض له بمثل ما نبضت ، وأحلام شعبه تحيط به مثلما أحاطت ..
والصدور ، آلاف ملايين الصدور تفتح وتدعوه وترقق من نفسها لتحنو
عليه وترعاه مثلما رأيتها تعمل ..

لحظة عشتها وكل ما أملك قوله عنها ، إلى بها أحسست ، ربما لأول مرة
فى حياتى بشيء حقيقى باهر فى حقيقته إلى درجة لا تقبل ترددا أو شكاً ،
بل شيء أقوى من كل حقيقة أو حقيقة عرفتها أو وعيت بها ، أقوى من حقيقة
وجودى أو حياتى أو ما أؤمن به ، أقوى من المدينة الكاملة التى رحت أسير
بلا وعى فى طرقاتها . أقوى لأنه أدخل من أى مدينة أو بلدة أو عقيدة ، فهو
اللحظة التى تخلق المدن والبلاد والعقائد .



تجربة عيد جديد

أردت أن أفضى العيد وأقوم بتجربة فريدة في نوعها ..
والعيد كلمة ، ومناسبة ، وبلمس ، كاللواء ، يعالج الكثير من الجروح
والمرارات ..

وأنا من يؤمنون أن مصر هي القرية .. ليست القاهرة ولا الإسكندرية ،
ولا « البديل » والفساتين والمستحضرات وارد الخارج والداخل ، وإنما
الشعب ، ليس الطيب ، فشعبنا ليس طيبا بالمعنى الساذج الدارج السخيف
للطيبة ، وإنما هي طيبة الذكي أو ذكاء الطيب .

وقريتنا ككل قرية في مصر ، ككل إنسان ، كانت لها مشكلتها الخاصة .
ومشكلة قريتنا الخاصة أنها مكونة من عائلات ، بعضها غنى ، وبعضها
قوى ، وبعضها كثير العدد فقير ، بعضها صاعد ، بعضها بدأ يهبط ،
الموجات الضخمة التي أحدثتها الثورة في حياتنا بدأت تصل إلى القرية منذ
بضع سنين ، وتغير كثيرا من الأوضاع ، وتجعل من كل قرية صورة مصغرة
لبلد بأسره يغلي بالثورة ولا يجد الطريق ، فالعائلة التي كانت تحكم قريتنا ،
وهي ليست عائلة إقطاعية عاتية كما قد يتصور البعض ، إلا أنها كان منها العملة
« الملك » و « شيخ الخفراء » و « وزير الداخلية » وأيضا كان منها معظم المثقفين .
وقد جاءت الثورة ، ومع مجيئها بدأت طبقات كثيرة ترتفع في السلم
الاجتماعي ، وبدأ تاجر الأسواق الصغير المتقل دوما بين الأسواق يصبح له
دكان ، والفلاح يرسل ابنه إلى المدرسة المجانية ، وجيوش من المعلمين

وأنصاف المتعلمين والحرفيين تكون ثقلاً جديداً ، وتياراً جديداً . وما كادت تحدث أول انتخابات حتى أسقطت العائلة العريقة الحاكمة وبدأ لأول مرة فلاحون وحرفيون وموظفون صغار يصبحون هم هيئة الاتحاد القومى ، ثم الاتحاد الاشتراكى .

ثم تبدأ المشكلة الضخمة حين يحدث الصراع حول من يكون العمدة ، وقد أعفى العمدة القديم من منصبه .

باختصار ، بدأ صراع رهيب حول من يحكم قريتنا ، وإلى من تتول السلطة ؟ هل تتول للطبقات الجديدة التى بدأت توجد على نطاق واسع بتفكير جديد ، وبمتطق جديد ؟ طبقات معظمها لا ينتمى إلى عائلات . أو تتول للعائلات ، وماذا يكون موقف العائلات من الأوضاع الجديدة ؟ هل تتحالف مع بعضها ليقى لها النفوذ ولتقف فى وجه التيار الصاعد ؟ هل ينسلخ بعضها ويتزعم التيار ضد العائلات المنافسة ؟ وماذا يكون السلاح فى هذا الصراع ؟ هل يكون القوة الغاشمة ؟ هل تكون السياسة واللين ؟ هل تكون المقالب والمآزق والشكاوات والنكايات ؟ عشرات وعشرات من الأسئلة والاحتمالات . غليان غريب مفاجئ اجتاح قريتنا حدثت فيه تحزبات لبادئ أحياناً ولأشخاص ، وانقسامات ، ومخالفات ، ونقض لمخالفات : وأشكال جديدة من أشكال الصراع كان الناس يعجبون لها ويستغربون ويترحمون على الزمن الغابر حين كان هناك السلام والوئام والخضوع والخنوع ، واليوم لم يعد أحدهم يحترم « أحداً ، أو ينزل عن ركوبته إذا قابلته ، أو يتفرض واقفاً إذا مر عليه . اليوم كل إنسان أصبح يقول للآخر : أنا زبى زيك ؟ أنا مثلك .. وفى أحيان : أنا أحسن منك .

ولقد ظلمت أراقب ما يحدث وأنا سعيد ، فهذه الخلافات التى يتصورها

أبناء قريتنا ، وهذا الشد والجذب ، وهذه الخناقات والاجتماعات والتحزبات ، هي الثورة .. هي عملية الانصهار الضخمة التي تحدث للمجتمع وترفع من درجة حرارته ليعيد تشكيل نفسه من جديد ، وعلى أسس جديدة ، لتندحر وتزول قيم كانت سائدة ومستشربة ، ولتنمو قيم جديدة ، وهكذا وبامتداد ذلك الوضع الطبيعي الصحي في القرية إلى أكثر بكثير من مداه تحول إلى مرض ووباء ، وبذل من أن يؤدي الاختلاف والتحزب إلى العثور على الحقائق الجديدة والحلول الأحسن استحال إلى مرض اسمه التعصب ، وانقسمت القرية إلى معسكرات متعصبة متعاندة متحاربة متشائمة . تعصب لا هدف له إلا التعصب ذاته ، بل تنقلب أهدافه في النهاية إلى أضرار . فأى مشروع مفيد يتناه أحد الأطراف يسارع الطرف الآخر إلى الوقوف ضده وإفشاله لمجرد أنه صادر عن معسكر مخالف أو معاد ..

وهكذا أيضا توقفت حركة النمو الطبيعي في القرية ، حركة الدفع الذاتي الذي كان لابد أن يؤدي بهذا المجتمع الصغير إلى الوصول إلى مرحلة التصنيع مثلا كما حدث لمصر المدينة . وحركة الغليان التي كانت تشمل المجتمع كله محدت بين الجماهير والقاعدة ، وظلت مستمرة بين القيادات .. من يحكم القرية ؟ لمن تكون السلطة ؟ استمر الغليان واستمرت القاعدة تتفرج عليه زمنا ، وتتناقل أخباره باعتباره مصنعا للأحداث في القرية التي نادرا ما تدور فيها أحداث . ولكن بمعنى الوقت ، وإدراك الناس أن هذا الصراع شخصي محض وذاتي محض وهدفه السلطة لا أكثر ، بدعوا يضيقون به ، ثم بدعوا يثورون عليه ثورة صامتة في أحيان ، أو آخذة شكل التعليقات المرة الساخرة في أحيان .

وجاءت انتخابات العمودية لتشهد القرية أعنف صراع في تاريخها ،

صراع لولا زهد القاعدة الجماهيرية فيه لانقلب إلى معركة دموية رهية .
صراع جعلنى أوقن أننا قد آن الأوان للتخلص من نظام العمودية هذا وذلك
« المرض العثاني » كما سماه فهمى أبو عقل أحد أعضاء الاتحاد الاشتراكي في
قريتنا . ذلك النظام الذى يتيح لفرد واحد أن يكون « عمدة » على مجموعة
جماهيرية ضخمة . نظام لا بد من استبداله بحيث تكون القيادة والزعامة
للجنة ، بحيث تكون القيادة والرئاسة جماعية لا أثر فيها لاستبداد الماضى
ونظامه الفردى المطلق .

جاءت انتخابات العمودية لتزيد الطين بلة ، وليصل المرض إلى حد اليأس
والزهد .

وفى ذلك الوقت جاء العيد والقرية قد تقرر إقامة وحدة صحية فيها ،
ولكن المحافظة تشترط لإقامتها أن تبرع القرية بثمانية قراريط لتقام عليها
الوحدة . وقد حاولت لجنة الاتحاد الاشتراكي من ناحيتها جمع التبرعات
لشراء الأرض اللازمة فقضى التعصب على محاولاتها . فما دام الذى سيقوم
بجمع التبرعات من هذا الفريق فلا بد للفريق الآخر أن يعارض ويرفض ،
وميزانية الوحدة معتمدة ، ومبلغ يوازى خمسة آلاف جنيه مودع فى البنك فى
انتظار الأرض ، والمرضى فى القرية كثيرون فى حاجة ماسة ملحة إلى
العلاج ، والتحزب والتعصب يقف حائلا بين القرية وبين تحقيق هذا
المشروع وبين بناء مدرسة ، وبين إقامة ناد ومصنع ، وبينها وبين أى خطوة
إلى التطور والتحضر .

وفى العيد — كمحايد — قررت أن أقوم بتجربة ، فبدلاً من محاولة إصلاح
الحال بين الزعماء والقيادات والأحزاب أبدأ إلى جماهير القرية مباشرة ، إلى
الفقراء والمحتاجين والعاملين الصغار الذين يكونون الآلاف وأن أجمع منهم ،

ومن قروشهم ، مبلغ الأربعمئة جنيه اللازمة لشراء الأرض .
وهكذا بعد صلاة العيد قمت أدعو الناس للتبرع وأشرح لهم حيوية المشروع ، والهوة التي تردت فيها القرية بسبب الخلافات . والحقيقة أني مهما تصورت فلم أكن أبدا أتصور أن الاستجابة ستكون بهذا الحماس ، فأنا أكتب هذه الكلمة من قريتنا في ثاني أيام العيد وأمامي ترقد أكثر من ثلاثمئة جنيه جمعت في يوم واحد ، من قروش الفقراء ، وخمسات قررشهم ، وأرباع جنيهاهم . فجأة تحول العيد إلى حمى ، إلى حماس ملتهب من أجل إقامة المستشفى ، وسرت الروح إلى كل بيت ورجل . وفي ساعات كان المبلغ يتكاثر بطريقة مذهلة ، وإلى ساعة متأخرة من الليل كان باب بيتنا يندق ، وشخص يدخل ، أقفر حلاق في قريتنا . ذلك الذي لم يتجاوز ما جمعه من قصص شعور الناس لحلقة العيد أكثر من خمسين قرشا ، يندق الباب ومعه ريال .. أجل عشرون قرشا كاملة ، يريد وبحماس شديد ، أن يضيفها إلى قائمة التبرعات . وكان لا يمكن لحماس هائل كهذا إلا أن يظل يزحف حتى يدخل على الأعيان والقيادات والأحزاب منازلها ، فإذا بهم هم الآخرون يتسابقون للتبرع وقد وجدوا التيار الجماهيري يغادرهم ويتركهم في خلافهم ويندفع ناحية عمل من أجل القرية كلها ، وليس من أجل من يرأس ، ولا من يتزعم ..

وما أذهلني أكثر أن هذه الحملة الاستثنائية التبرعية لم تكشف أن الناس يريدون عملا واضحا محددا فقط ، وإنما كشفت أيضا أن الخلافات تظل قائمة ما دام ليس هناك عمل . وحيثما وجد العمل زال الخلاف من تلقاء نفسه .. فجأة أيضا ، وبعد خمس سنوات من الصراع الدموي الرهيب الذي سقط فيه قتل وجرحي وأنفقت فيه آلاف الجنيهاً وترسبت آلاف الأحقاد ..

فجأة وجدت الأطراف المتنازعة تحس ، وقد انسحبت الجماهير من تحت راية التعصب إلى راية العمل ، تحس أن خلافها لا أساس له ولا معنى ، وأنها غير متحمسة إطلاقاً للمضى في هذا الخلاف ، وأن المرشحين للعمودية والذين كان قد تقرر إعادة الانتخاب فيما بينهم على استعداد للتنازل جميعاً عن ترشيح أنفسهم وتنامى كل شيء .

وهكذا في يوم واحد جمعت القرية مبلغ المال اللازم لإقامة المستشفى ، وانتهى الصراع حول الحكم .

وفي صلاة الجمعة وجدته أوف إلى قريتنا أسعد خير تنتظره . وهو أن جميع قياداتها المتنازعة قد اصطلحت ، وأن السلام قد حل في القرية ، وآنها أن تحتفل بالعيد الحقيقي .

إنها تجربة من قريتنا .. أهديتها لكل قرية حل أو يحل فيها خلاف .



السارق والفزورة

جميل جدا هذا النشاط التثقيفي والترفيهي الذي تحفل به حياتنا . جميل جدا أن يكون لنا ناد للسبينا تعرض فيه أروع الأعمال . جميل أن يكون لنا جرائد يومية ومجلات تنشر صوراً وأحاديث وقصصاً . جميل جدا هذا الجانب من حياتنا ، مهم جدا ولازم وضروري .. ولكن المشكلة أن حياة الناس والشعوب لا تستقيم أبدا هكذا بساق ثقافية ترفيحية فنية واحدة . لابد للحياة كي تستقيم من ساقين .. الساق الأخرى هي الإنتاج الجدي الدائب الذي نصنع به بلادنا ونقهر به أعداءنا وبنى الغد . ولقد كنا قبل حرب الأيام الستة نعتقد أن هذه الساق الثانية الجادة موجودة ودائبة العمل . كنا نعتقد أننا مهما أسفنا في التهرج أو مهما بالغنا في الترفيه عن أنفسنا ، فسيبقى لنا دائما هذا الجانب الجاد ممثلا في محافل علمية جامعية وغير جامعية ، وفي قوات مسلحة برجال وعتاد وروح علمية حقيقية ، وفي صناعة وطنية تبنى على أسس متينة ، تبنى لتعيش مائة عام أو ألفا أو إلى الأبد . ولكن عدوان ٥ يونيو أثبت لنا للأسف الشديد أن هذا الجانب العلمي الجاد الخطير غير موجود بالمرّة ، أو إذا كان موجودا فهو موجود بشكل غير علمي وغير جاد بالمرّة ، موجود أيضا بشكل سطحي تظاهري ترفيحي مثله مثل ساقنا الفنية الأخرى . وقد كنا نتنظر أن يكون أول حركة لنا بعد النكسة هي عملية بناء عاجلة فائقة النشاط ، ليس فقط لقواتنا المسلحة ، إنما لهذا الجانب الأساسي من جوانب حياتنا كلها . ولكننا اليوم نتلفت لنجد للأسف أن شيئا من هذا لم يحدث ،

فطاعتنا كلها لا تزال موجهة إلى فنون المسرح والاستعراض والأشكال الفنية الجماهيرية الأولى . لا تزال أهم قضايانا هي حسن الإمام وبين القصرين ، ومشكلة الأغنية هي المشكلة الملحة التي لا بد أن نفرّد من أجلها الصفحات ويدور النقاش بانفعال صارخ وبحدة وكأنها مسألة حياة أو موت . لا تزال كما كنا نغاما بدليل أني قرأت بعيني رأسي أن مشكلة الغناء في مصر هي أن بسلامته الأستاذ شفيق جلال مريض بالإنفلوانزا وأنه زعلان لأن أحدا من زملائه والمعجبين به لم يسأل عنه ، ولذلك فقد تطوع وأعطى لباب أبو نضارة رقم تليفونه ليسأل عنه الناس ويحدثهم عما فعلته الإنفلوانزا الملعونة به .

لو كان ما حدث في ٥ يونيو قد حدث لشعب آخر لترك كل شيء في حياته .. الثقافة والسينما والحب وأي شيء ونذر نفسه لعملية إثبات وجوده أولا كأنسان يستحق الحياة على ظهر الأرض أو لا يستحقها بالمرّة ، إن ما حدث ليس أمرا هينا بالمرّة أيها السادة .

هكذا صورونا .. ملايين من الغوغاء التي تركب كل شيء وجرت أمام إسرائيل الصغيرة ذات المليونين . وصحيح أن شيئا كهذا لم يحدث ولكن العالم معزور إذا صدق الصورة وإسرائيل في ستة أيام قد أتت على تجهيزات ثلاث دول عربية قامت بها في بحر عشر سنوات وأكثر .

إن أي شعب في الدنيا ما كان باستطاعته الصبر على ما حدث في ٥ يونيو . أي شعب كان لابد سبب نفسه وكل ذرة قدرة لديه وطاقة في سبيل محو هذه الصورة المشينة وإثبات أنه ليس شجاعا فقط وليس أقوى بكثير مما يظن أعداؤه ، ولكنه قادر على النصر إذا شاء .. قادر ليس فقط على استعادة أرضه وحقه وسلاحه ولكنه قادر على أن يصنع بأرضه ومعاداته ومؤسساته وسلاحه

حضارة تشع بالنور وتضيف إلى تراث الحضارة في العالم .
وما دامت الفوازير قد أصبحت جزءا لا يتجزأ من حضارتنا في العصر
الراهن ، ما دامت قد أصبحت مخزن ١٣ والسر الذي سنغزو به الحضارات
الأخرى ونهزمها مثلما هزمت الحضارة الفرنسية أوروبا الرجعية بمبادئ
ثورتها ، وغزت إنجلترا العالم بثورتها الصناعية ، وأمريكا بالتكنيك ، وروسيا
باللينينية ، ما دمتنا سنغزو العالم بفوازيرنا فالإكم فزروة يختار العقل في حلها
ويعجز ، الفزورة هي :

كيف استطاعت كوريا الشمالية وتعداد سكانها (١٠) عشرة ملايين
نسمة أن توجه هذه اللطمة الرهية للمارد الأمريكي العملاق ؟ كيف
استطاع بلد صغير هذا شأنه ، هذا البلد الفقير الذي يبلغ متوسط دخل الفرد
فيه مبلغا أقل بكثير من متوسط دخل الفرد في أى بلد عربى ، كيف استطاع
بلد كهذا أن يهلك من أعدائه في الحرب الكورية مليوناً و ٩٣ ألفاً ما بين مدنى
وعسكرى وقتل وجريح بما فيهم ٣٩٧,٠٠٠ جندى أمريكى ، وأن يسقطوا
١٣,٠٠٠ طائرة ويتلفوا ٣٠٠ دبابة و ٥٥٠ بارجة حربية ، وكيف
استطاعوا اليوم أن يأسروا باخرة التجسس هذه وأن يمرغوا الأنف الأمريكى
المهيب في الوحل ؟

بعض المتسرعين سيقولون إنها تفعل هذا اعتمادا على حلفائها في الصين
والاتحاد السوفيتى ، ولهؤلاء أقول : إننا أيضا بوسعنا الاعتماد عليهم بل اعتمدنا
عليهم . بعض الناس سيقولون ربما الفرد الكورى أشجع من الفرد العربى ،
ولهؤلاء أقول : إنه حين يأتى الأمر للشعب فلا يوجد شعب في العالم أشجع من
شعب ، فقد يوجد أفراد جبناء لدى كل شعب .. هذا صحيح ! ولكن هناك
دائما عددا أكبر من الشجعان بحيث إن مستوى الشجاعة يتساوى لدى كل

الشعوب .

ما هو إذن حل هذه الفزورة العربية ؟ كيف تملك كوريا ذات العشرة الملايين هذه القدرة الحارقة على مواجهة العدوان الأمريكى . بينما لا نملك نحن ذوو الثمانين مليوناً قدرة مماثلة ، ليس على مواجهة العدوان الأمريكى نفسه وإنما على مواجهة ذيل من ذيول العدوان الأمريكى ، إسرائيل ذات المليونين ؟ ..

إن حل الفزورة — أيها السادة المستمعون — واضح وبسيط ، الحل إن العشرة الملايين هؤلاء لهم قيادة واحدة لا تخاف أمريكا وترى شعبها على الاستهانة بها .

إن الشعوب لا ذنب لها أبداً ، فهي إذا طلب منها البذل تبذل ، إذا طلب الموت تموت ، إذا طلب الصبر والاحتفال تصبر وتحمل . المشكلة دائماً هي في القيادة . ليس حتى على مستوى الدولة أو الأمة العربية كلها وإنما حتى على مستوى المدينة والقرية والوحدة . إن مشكلتنا هي تلك التى تضعفنا إلى حد العدم ، تلك التى تجعل قوتنا تتضاءل إلى حد لا نستطيع معه مواجهة ذيل من ذيول الاستعمار .

ماذا لو قامت الشعوب العربية بالجهاد ؟ ماذا لو انعقد مؤتمر للقيادات الثقافية والمهنية والعمالية والزراعية في عالمنا العربى ، مؤتمر مسئول يساهم في حمل المسئولية مع الملوك والرؤساء ، مؤتمر يجعل القضية ليست فقط مسئولية الملوك والرؤساء ، وإنما يجعلها مسئولية الشعب كله بكل فئاته وطوائفه ؟ أما أن تبقى جميعاً مثقفين وعمالاً وكتاباً وقادة وحكماء ومفكرين .. أن تبقى كل إمكانيات هذا الشعب الفكرية والعقائدية والكفاحية والثورية وهى ضخمة هائلة الضخامة ، تبقى كل تلك الإمكانيات ويبقى معها الشعب في

مدنه وقراه ومزارعه ومصانعه ؟

إن على القيادات الشعبية في كافة الدول العربية أن تتحرك لكي يتحرك الشعب العربي ويحمل القضية ويوجد كعامل حاسم في الموقف . فالشعب إلى الآن غير موجود . القضية في حاجة إلى كتف كل فرد من أفراد الشعب العربي وإلى ساعده .

إن على الشعب العربي أن يدخل لتخرج من دائرة الركود والاستسلام تلك التي طالت وأصبح السكون عليها أمرا لا يطلق ولا يحتمل . وخير لنا أن ندخل الشعب العربي بإرادتنا — أى بإرادة رؤسائه وملوكه — خير ألف مرة من أن نتظر ونسوف حتى يدخل رغما عن هذه الإرادة ، فلم يعد أحد يطبق الانتظار .

والله حتى لو اضطررنا للمشى لقناة السويس وغزة والقدس بأيدينا الجرداء وهراواتنا ، ولتحصدنا المدافع ما تشاء ، خير ألف مرة من أن نظل هكذا واقفين في انتظار « جودو » أو « بانج » الذي لن يحل المشكلة . فلتتفق ، ولنؤمن أن انتظارنا لحل القضية على يد هيئة الأمم أو الدول الكبرى عبث وسخف وضياح للوقت . حل القضية في يدنا وفي هراواتنا إن عز السلاح ، وفي ملايتنا الكثيرة المشتة الجهد المكدسة في مدننا وقرانا فاغرة الأفواه تائهة لا تعرف ما العمل .

فلتتحرك بها صوب القضية قبل أن تتحرك من تلقاء نفسها .

الأخلاق القديمة

خيانة عظمى

قرأت بإمعان تفاصيل قضية امتحانات الثانوية العامة .. أصبت بعد قراءتها بدهشة . فالتهم الأول ، ذلك الموظف الكبير في المطبعة السرية ، لم يقدم على جريمته بدافع المال أو الرشوة أو المتعة .. أقدم عليها بدافع أغرب ، بدافع الشهامة ومحاولة مساعدة ابن صديقه ، والتهم الثاني أو الثالث الابن لم يقدم على جريمته هو الآخر ويوصل الأسلحة لابن عمه إلا بدافع غريب آخر ، دافع الحرص على مصلحة ابن عمه .

دوافع غريبة لا شك لارتكاب جريمة ، لا تخفف (نفاقها) الظاهرة من بشاعة الجرم ، بقدر ما تضاعفها .

ولست هذه أول ولا آخر جريمة ترتكب في بلادنا بسبب هذه الدوافع المجيئة ، فالأمثلة كثيرة وتقع تحت سمعنا وبصرنا كل يوم . والشئ الخطير أنها تدل على أن بعضنا لا يزال يحيا في حدود أسرته ومعارفه وأصدقائه لا يعرف غيرهم ، ولا يقيم وزنا لغيرهم . هم الدائرة الوحيدة التي يتحرك داخلها ويحسب لها حسابا .. أنتصرون هذا ؟ بعد كل معاركنا التي خضناها كشعب ، وبعد كل هذه الأحداث الهائلة التي كانت كفيلة بإذابة كل ما بيننا من حدود ذاتية وشخصية ودمجنا على هيئة أمة واحدة وشعب واحد .. بعد كل هذا لا يزال بعض منا لم يحس بأنه قد أصبح فردا في شعب كبير ، ولا تزال

دائرة أسرته ومعارفه وبلدياته هي شعبة الوحيد الذى يتمنى إليه .. الخيانة في نظره أن يخون هذه الدائرة الضيقة .. والشهامة أن يقدم على عمل من أجلها حتى لو أودى عمله هذا بمصلحة بقية الشعب .

هؤلاء العائليون لا يزال يحفل بهم مجتمعنا ولم ينقضوا بعد ، ولا تزال علاقتهم بنا كشعب علاقة خوف فقط .. وربما لهذا السبب أوصى الموظف ابن صديقه أن يتكتم الأمر حتى لا يفتضح أمره ، أى تصل أخبار فعلته « الشهمة » إلى أسماع المجتمع الكبير ويعاقبه عليها ..

إن الحكم الذى صدر على الجناة في هذه القضية درس من الواجب أن يتدبره كثيرا أولئك العائليون الذين من الممكن أن يكونوا قد ارتكبوا جرائم ضد مجتمعهم الكبير من أجل مجتمعاتهم الصغيرة الضيقة ، أو الذين لا يزالون يرتكبون جرائم كذلك ، أو ليس لديهم مانع من ارتكابها على الأقل .. إنه درس لمن يضع نفسه قبل عائلته ، ومعارفه قبل مدينته أو قريته ، وبلدته الصغيرة قبل بلاده الكبيرة .. أن الأوان لكى يدرك هؤلاء أننا نحيا في وطن قد تحرر وأصبح كله لنا ، ولا بد أن يضع كل منا وطنه هذا قبل بلدته ، وبلدته قبل عائلته ، وعائلته قبل نفسه .. وهذا هو الفارق الأساسى بين ولائنا بالأمس وولائنا اليوم . بيتنا كعبيد مستعمرين في الماضى وأحرارا مستقلين في الحاضر . فارق يجب أن يفكر كل منا فيه ويتأمله ويغير مثله في الحياة وفلسفته وأهدافه على هداه ، وإلا استيقظ يوما ليجد نفسه مقبوضا عليه بتهمة الخيانة لشعبه ومجمعه جزاء عمل بطولى قام به نحو أسرته أو نفسه أو الدائرة الضيقة التى يعيش فيها .

وشئ آخر ..

درس ثان خرجت به من قراءتى للقضية .. الدرس أن ما يحدث خلف

الناس لابد أن يظهر يوما أمامهم . إن كثيرين منا يقدمون في أحيان على أعمال مخجلة لعل ما يدفعهم أساسا لارتكابها أنهم يعتقدون أن أحدا لن يعرفها وأن أمرها سيقى سرا لا يصل إليه كائن من كان . ألا يعرف هؤلاء أن العمل الخبيث تفوح رائحته مهما تكتم صاحبه الأمر ؟ وإنه إذا كان للإنسان أنف واحد أو عينان فالتناس لهم ملايين الأنوف والآذان والعيون مصوبة في كل اتجاه ولا يمكن أن يستغلهم أو يضحك عليهم أحد ؟ هم الذين يضحكون دائما آخر الأمر ، ويضحكون كثيرا ، يضحكون على الجبناء الذين يطلبون وجوههم بأقنعة العفة والطهر بينما هم في الداخل أشد بشاعة من القطة والمجرمين .. لقد أقدم الموظف المحترم على فعلته مثلا وهو ضامن أن الأمر لن يتعدى حدود صديقه وابنه ، ولم يكن ليعتقد أبدا أو يحلم أو يتصور أن الأمر سيشتيع إلى تلك الدرجة . سذاجة لاشك ، ودفن للرعوس في رمال الخفاء التي لا تخفى شيئا ، فما يحدث من وراء الظهور لابد أن يظهر يوما .. قد يظل خافيا لفترة ولكنه لن يظل خافيا إلى الأبد ، ولابد لكل خاف أن يعرف ، وقد يعرف ببشاعة أو بطريقة لم تخطر على البال ، أو دائما هناك طرق لا تخطر على بال أولئك الذين يستترون بظهور الناس لارتكاب جرائمهم ، أو دائما يفاجئون بالأضواء تنصب عليهم ذات يوم من كل ناحية وهم واقفون ، خجلون ، محاصرون في ركن .. لماذا لا نفكر في طريقة أشرف وأنظف للسلوك ؟ لماذا لا يضع كل منا في اعتباره أن يتحمل مسئولية ما يفعله من وراء الناس ؟ إنها ليست شجاعة .. ولكنها ألف باء تصرف أى كائن يريد أن يكون له شرف أن يسمى بإنسان ، تحمل المسئولية ، وأولها مسئولية الخطأ .. لماذا نظهر للناس محاسنا دائما ونخفى أخطائنا بيمين ؟ لماذا نصر على أن يرى الناس نصف وجهنا فقط ونكابر بسخف لكي لا يروا النصف الآخر ؟ إنها ليست

قيما جوفاء أطالب بها ، ولكنها في الحقيقة مسألة عملية محضة ، فالمسئولية — بما فيها مسئولية الخطأ — لا يستطيع أحد أبدا أن يهرب منها .. إننا نتحملها سواء أردنا أم لم نرد . الفرق أننا حين نتحملها من تلقاء أنفسنا يصفح الناس عنا وينسون ، أما حين نكابر ونوغل في المهرب منها فإنها لا تهرب منا ، ودائما يأتي اليوم الذي نجبر فيه على حملها علانية وعلى رعوس الملاء والعار يجللنا .. هو نفس الفرق لو كان الموظف الكبير قد تقدم من تلقاء نفسه واعترف للوزارة بخطئه وبما فعله وطلب أن تتغير الامتحانات ، وبينه اليوم ورأسه منكس وظهره إلى الحائط ونظرات الازمئزاز تحيط به من كل جانب ..

إني لأشفق على الكثيرين من نفس المصير ..



أدب ثقيل الدم

لتوى انتهت من الاطلاع على بضع مجلات شهرية بعضها من القاهرة والآخر من بيروت . وللمرة الألف أحس ذلك الإحساس الذى يراودنى كلما طالعت كثيرا من المقالات التى تنشرها المجلات والجرائد ، وسأكون صريحا وأنقل بالضبط ذلك الإحساس ، ومهمنى سهلة ، فإحساس واحد يشملى طيلة القراءة ، إحساس — وليعترنى الزملاء والإخوان — بالتصنع ، و .. « التأدب » ! من أول كلمة أحس وكأن الكاتب قد أدرك أنه بسيله إلى القيام بعملية غير عادية ، وأن عليه أن يسوك فمه مثلا بمسواك ، ويتأنق ويجلس جلوس الكاهن الأعظم أمام آلاف المريدين والمتعبدين ، محترما فى جلسته ، محترما فى إشاراته وإيماءاته ، كلماته لا بد أن يختارها من النوع الجاد النوقور ، وأسلوبه لا بد أن يحوى كثيرا من أمثال هذه التعبيرات : وعقيدتى أن الوضع لا يتأق .. أو إذا نحن نظرنا إلى المنهج من زاوية أخرى لأفنيته كذا وكيت .

وبحكم هذا الاحترام الزائد والطقوس ، ليس من العجيب أن تجدهم قد أطلقوا اسما ثقيل الدم على ما يكتبون ، إذ هم يسمونه « أدب المقال » . ورغم احترامى للتسمية ولهذا النوع من « الأدب » ، ولكل أنواع الأدب ، ولكتاب أى نوع ، إلا أنى لا أزال إلى الآن لا أفهم ذلك المسمى بأدب المقال .. فأنا أعرف مثلا أن الكاتب حين يريد كتابة قصة يصبح هدفه أن يكتب قصة ، وحين يريد تأليف قصيدة يقول شعرا . أما المقال فهو لا يلجأ إليه

إلا حين تتراكم لديه أفكار غير قصصية وغير شعرية وغير مسرحية ، يعنى عنده أخبار مثلاً ، أو معلومات أو وجهة نظر معينة أو حقيقة علمية يريد إيصالها للقارئ ، هو حينئذ يبتدئ كل الوسائل غير المباشرة ويلجأ إلى الوسيلة الوحيدة المباشرة .. المقال . بمعنى أدق إذا كان أدب القصة تقاس جودته بما فيه من فن القص ، والشعر بما فيه من تعبير شعري ، فأدب المقال مقياس جودته ما له من قدرة على الإيصال المباشر والشفافية ، والخلو من كل ما قد يعوق الأفكار عن القارئ ، أى أدب أن تقول « ما يفهم » . وكلما قلته بأبسط وأسرع وأشف طريقة ، اقتربت من روح أدب المقال . بعض إخواننا فهموا ولا يزالون يفهمون أدب المقال على أنه نوع « تنقل » فيه أفكارك إلى زملائك وقرائك ، ولكنه النوع الذى تتخذ فيه من زملائك وقرائك موقف المعلم والمدرس وتصطنع فيه وقار الأستاذ . كارثة المقالات عندنا أنها دروس ، وليتها من أساتذة كبار حقاً ، معظمها فى الحقيقة من تلاميذ يحاولون أن يوهوا القارئ بأستاذيتهم ، إيهاما متعجرفا محشوا بحشوا بأسماء الكتاب الأوربيين والفلاسفة ، مظهرها عضلات الثقافة فى مراهنه صيانية تحس أن الكاتب خلالها يتقياً محصول قراءاته قبل أن يصل إلى بلعومه وقبل أن يهضمه ويصبح جزءاً لا يتجزأ من كيانه ونفسه . إنه محمول ضئيل يصعد إلى إظهاره وتضليل القارئ به ، وكل هم أنه يثبت أنه عالم ويثبت لقارئه أنهم جهلة ، حريصاً فى الوقت نفسه على طقوس الكتابة أكثر من حرصه على سبب الكتابة وموضوع الكتابة . والمهم فى أسلوبه هو بلاغته وليس مهما أبداً طعمه ، والمهدف الوحيد أن يخرج القارئ من قراءته وهو يحمل للكتاب كل الاحترام والتقدير حتى لو خرج من المقال كما دخل .

ولعله لهذا السبب تشابه كثير من المقالات التى نراها فى الجرائد والمجلات

تشابها غريبا وكأنما كتبها كاتب واحد . لا تجد فارقا بين مقال كتبه شيخ وآخر كتبه سيده أو أنشأه شاب . الكلمات مرصوفة بنفس الطريقة . وإظهار الحجج يتم على نفس النسق ، والخيط المستعمل واحد ، يبدأ بالمقدمة يليها الدخول في الموضوع ثم قرب النهاية تجد الكاتب يلتقط أنفاسه ، وجميعا يفعلون هذا بنفس الطريقة ويقولون : وبعد .. أو أجل .. إلى آخره ..

وعبثا نحاول أن تبحث عن ذاتية الكاتب فيما يعرضه من موضوعات . وبالذاتية لا أقصد أن يفرض الكاتب ذاته على الموضوع الذي يتناوله ، ولكني أريد أن أحس أنه هو وليس أحد غيره ذلك الذي يعرض أفكاره ، أريد أحيانا أن أراه وهو يفكر وهو يحاول بطريقته الخاصة أن يصل إلى استنتاج . أريد أن أستمع بالطريقة التي يرتب بها أفكاره وسرعة بديته في إيجاد الحل . فإذا كانت ميزة الشاعر تتجلى في كونه يعالج الموضوعات ويعبر عنها بالشعر ، ولكنه يفعل هذا بطريقته الخاصة ، فكذلك كاتب المقال لابد له هو الآخر أن يبحث عن طريقته الخاصة في تناول الحقائق . فكتابة المقال فن ، وكل فن في حاجة إلى موهبة ، أو بالميت في حاجة للدراسة . وقد كنت أعجب وأنا طالب حين أقرأ قائمة الشهادات الممنونة تحت أسماء كبار الجراحين والعلماء الذين يؤلفون مراجع العلم والطب وأجد أن كثيرين منهم قد حصلوا فوق شهاداتهم العلمية ، وفقط من أجل أن يجيدوا كتابة المرجع .

وفي هذا المجال أيضا لا أزال أيضا أذكر كيف أننا كنا نحضر محاضرات يلقها المحيدون والمدرسون والأساتذة ، وكنا نلاحظ أن أسهلها في الفهم جميعا هي محاضرات الأستاذ فقد كان يبدو وكأنه طالب أو رجل شارع يتحدث عن أعقد المسائل بأبسط أسلوب ، وكان أعقدها وأعسرها على الفهم محاضرات بعض المحيدين حين كانوا يحاولون أن يظهرُوا في ثوب الأساتذة المعلمين ، تماما كبعض إخواننا من كتاب ذلك النوع الذي ثقلوا دمه .. أدب المقال !

لمن تدق الأجراس ؟

كثيرا ما أسأل نفسي : هل فقدت الكتابة وقد الكتاب أهميتهم في مجتمعنا ؟ نحن لانحيا حياة الشعوب العادية ، لانتضى حياتنا في سلاسة وتودة وإنما نحن نحيا في فترة استثنائية في حياة الأمم ، فترة بناء الدار وتصنيعها وكفالة حق العمل والحياة والأمن لأفرادها . فترة يبنى فيها كل شيء أمامنا ونحس البناء وهو أساس ثم وهو يعلو ثم وهو يتم ويصبح حقيقة مجسدة لا تقبل الجدل . فترة المجد فيها للبناء والمهندسين والمحاربين والعمال والانتصارات .

في مثل هذا الجو النفسى ، وفي الفترة التى امتلكتنا لأول مرة كشعب إرادتنا بحيث أصبح من حقنا أن نريد وفي قدرتنا أن نحقق بين يوم وليلة ما نريد ، في فترة لا نعلم فيها وإنما نحن مشغولون إلى أقصى طاقتنا بتحقيق الأحلام ، في فترة الكل فيها ثوار ، الحكم فيها ثورى ، والشعب ثائر ، وحتى الأفراد كل منهم غير راض عن نفسه ووضع يريده تحقيق ذاته وتحسين حاله والمطالبة بكل حقوقه ، في هذا المهرجان الثورى الحافل البانى الصاعد المكهرب بالسرعة يريد أن يعوض في اللحظة ما تأخره من سنين .

أين يقف الكاتب من هذا كله ، وماذا عليه أن يفعل ؟ وماذا عليه أن يقول ؟

إننى أكاد أسمع الأصوات الهائفة المتحمسة وهى ترد على السؤال وتجييب : إن على الكاتب أن يتقدم الموكب ويحمل القلم في يده كما يحمل أخوه المدفع أو البنسة ، وأن يساهم في معركة البناء القائمة على قدم وساق ، إن الإجابة

تأتى دائما هكذا بسرعة وحسم وبساطة . على الكاتب أن يحمل قلمه ويخوض المعركة ويصور بطولة البنايين وشجاعة المحاربين وزحف الشعب المقدس .. بمعنى أدق على الكاتب أن يقوم بدوره كمهمل ومحفز ومحس ، على الشاعر أن ينشد القصائد قبل المعركة ليثير الدماء في العروق ، وعليه بعد المعركة أن يمجّد بطولات من خاضوها .. وعلى القصصى أن يصور بفنه النموذج الإيجابي البطل كى يحنو المواطنون حنوه . لو هكذا فعل الشاعر والكاتب والفنان لأصبح الفن جزءا لا يتجزأ من معركة البناء ، ولأصبح حقائق وانتصارات مجسدة مثله مثل أى مصنع يقام أو أى سلعة نفخر أننا صنعناها بأيدينا . هكذا يحبك المتحمسون ببساطة ، وببساطة أيضا يعزّون تخلف أشكال الفن والكتابة وعدم أخذها المكانة الجديرة بها فى حياتنا إلى تخلف الفنانين والكتاب وتقاعسهم عن القيام بهذا الدور .

فهل القضية بهذه البساطة ؟ وهل حلها يتم بهذه السهولة ؟ بمجرد أن يشد الكتاب والفنانون « حيلهم » ويخلعون ثياب التواكل والفقر وتعليهم موجة الحماس ؟

الفن ليس نصائح تربوية :

الواقع أن القضية أبدا ليست كما يتصور هؤلاء البعض .. فالخطأ الأساسى الذى يقعون فيه هو أنهم يتصورون بادئ ذى بدء أن الكتابة — أو الفن — دورها قاصر على تمجيد العمل البشرى وعلى دفع العاملين إلى العمل وحفز همهم .. إنه دور نوع بعينه من أنواع الفن والأدب ، دور الأدب المدرسى والتربوى والحواديت التى تقال للأطفال لتحبب إليهم الخير وتبفضهم فى الشر . إنه نفس الخطأ الذى يتورط فيه دعاة الفن للفن ، وللوسيقى من أجل

الموسيقى وحدها وليس من أجل ما تحدثه في النفس والناس .

إن الأدب والفن ليسا نصائح تربوية ومدرسية من ناحية ، وليسا فناً وأدبا من أجل الفن والأدب فقط .. إن الآداب والفنون أهداف كبرى من أهداف الحياة الإنسانية نفسها . مثلها مثل لقمة العيش والرغبة في التنازل وحب الخير وازدراء كل ما هو شر . إن الفن جزء لا يتجزأ من الحياة ، ومن أهدافها ، لم يوجد مع الإنسان البدائي وحتى الحيوان عبثاً ، ولا عبثاً كل تلك الأهمية والقداسة التي يكنها له الجنس البشري في كل المراحل والعصور . إن الإنسان بغير فن إنسان ناقص .. بل بغيره لا يمكن أن يكون إنساناً ، وليس في هذا أدنى مبالغة . فلتتصور حياتنا وقد خلعت من الموسيقى والأغاني والروايات والقصص والرقص والدموع والضحكات ، لتتصورها بغير إذاعة أو مسرح أو سينما أو تليفزيون أو جلسات وتجمعات . إن الخيال نفسه لا يطاوعنا على تصورها . وصحيح أن الفن لا بد أن يدعو لشيء ما ، ولا بد أن يحتوى على ترفيه ما ، ولكنه أبداً لا يمكن أن يكون فناً إذا اقتصر على الدعاية لشيء ما ، حتى لو كان هذا الشيء أقدس المقدسات ، أو الترفيه عن الناس حتى لو كان هؤلاء الناس هم جماهير الشعب بأسره . إن في الفن الحقيقي عناصر أخرى وأشياء تخاطب ما هو أعمق من حياتنا اليومية أو السنوية ، وما هو أعمق من إثارة عواطفنا الوقية من مرح أو شجن أو بكاء . كل ما في الأمر أننا لم نكتشف بعد ماذا تحدثه بالضبط هذه العناصر في نفوسنا ، ولماذا نحتاجها كل هذا الاحتياج بحيث لا نستطيع الحياة كبشر بدونها ، ونحن لم نكتشفها بعد لأن إنتاج الفن واستهلاكه ليست عملية ساذجة بسيطة كما يسذجها ويسطها هؤلاء الذين ينعمون على الكتاب والفنانين تقاعسهم ، وإنما هي عملية معقدة لغزها من لغز الحياة نفسها وسرها .

بناء في حد ذاته :

المشكلة إذن أن الفن ليس جزءا متما ومجملا لعملية البناء الاقتصادي والاجتماعي التي تقوم بها ويستغرقنا الحماس لإتمامها . المشكلة أن الفن نفسه بناء في حد ذاته ، هدف لا يقل خطورة وأهمية عن صناعاتنا الخفيفة أو الثقيلة ، بل هو أخطر منها بكثير لأنه إذا كان يمت إلى صناعة ما بصفة فهو يمت إلى صناعة الإنسان .. أتمن وأعلى وأرقى ما نمتلكه .

المشكلة أننا نوجه إلى الكتاب والفنانين الدعوة الحاططة ، فبدلاً من أن ندعوهم إلى بناء فنوننا وإنتاجها ونطلق حريتهم في إثراء هذا البناء واعتصار أنفسهم لإقامته .. بدلاً من هذا ندعوهم إلى التخلي عن ذلك الدور المقدس كي يقوموا بتمجيد المصانع والمباني والمشروعات ، نفس الخطأ الذي نرتكبه حين نطلب من مهندسينا مثلاً أن يتخلوا عن دورهم في تشييد المصانع وإقامة المشروعات الحيوية لنا كي يقيموا مشروعات ومصانع الهدف منها تخليد نهضتنا المسرحية أو الموسيقية أو الأدبية .

ويبدو أننا لا نريد أن نتعلم من التاريخ أو حتى من التاريخ القريب ، والتاريخ يحدثنا عن ثورات قامت في بلاد من أجل التصنيع والكفاية والعدل ، وبنت هذه الثورات موقفها من الفن والأدب على المفهوم الساذج السطحي الدعائي التربوي للفن والأدب ، فكانت النتيجة أنه بعد نجاح تلك الثورات اكتشفت الشعوب أنها أقامت بنايات ضخمة عالية لكل شيء ولكنها نسيت أو أجيبت على تناسي أهم شيء .. بنائها الروحي والفني ، وهكذا لم تحسر تلك الثورات تراثاً فنياً حقيقياً فقط ، ولكنها خسرت — وهذا هو الأهم — التفاعل بين إنسان الثورة وهذا التراث المفقود ، بحيث حكم على جيل أو أجيال أن يخرج إلى الوجود كسيح الروح ، وهذا ليس خطأ بل هو في رأي العلم والحياة

والثورة جريمة ، جريمة تكرر حدوثها للأسف في التاريخ ومنذ أقدم العصور .. إن الحضارة التركية استمرت مهيمنة عسكريا وسياسيا على أهم أجزاء العالم ما يقرب من الألف عام ، ولكنها كانت حضارة بلا فن . والنتيجة أن التاريخ لا يذكرها حتى كحضارة وإنما يذكرها كفترة سوداء من فترات القهر والطغيان . بل نحن حتى حين نصفى الحضارات لنعرف ماذا يبقى منها للتاريخ نجد أن كل الأشياء تزول وتلاشى ويلفها العدم إلا ما حققته تلك الحضارات في الفن والأدب والعلم باعتبارها الثمرات الحقيقية التي تستخلصها البشرية من أى تطور أو تمدن أو ازدهار .

هل من المعقول إذن أننا في ثورتنا الحضارية الكبرى هذه نكرر نفس الخطأ الذى حدث ، ونستمع إلى فهم بالغ الخطأ والشطط لدور الفن والأدب .. لنخرج للعالم حضارة كسيحة الروح ؟

إن الصناعات والكهرباء والقوة العسكرية ليست أهدافا بالمرّة ، إنها ليست سوى وسائل لتأمين إنساننا وتعليمه وتطويره كى تبدي قدرة هذا الإنسان على الخلق والابتكار ، كى يزهر إنساننا ويثمر فنا وأدبا وعلمًا وثقافة ، كى تضىء حياتنا لا من الكهرباء أو الذرة وإنما بالنور الصادر عن عقل إنساننا ووجدانه وقد تحرر واطمأن .

الأولوية للأثر المباشر :

إن الخطأ يحدث أحيانا بحسن نية ، وبحسن نية يعتقد بعض الناس أننا ما دمنا في ثورة بناء فلا بد أن يكون كل ما يبنى واضحا جليا ظاهرا للعيان له أثره المباشر الملموس . فالمصنع ينشأ اليوم ليعمل فيه العمال غدا وبعد غد ، نتسلم منتجاته كتلا وطرودا وأحجاما ملموسة ونستخدمها وتصبح جزءا من (بصراحة غير مطلقة)

حياتنا . ولكن المنشآت الفنية والأدبية أشياء قد لا تكون باهرة الحجم والمظهر ولا هي سريعة المفعول ، والذي يروج منها ونحتفل به هو النوع الضخم الواضح الأثر والمفعول .. أوبرا مثلا يتكلف لإخراجها الشيء الغلابى وفيها غناء ورقص وباليه ، أو استعراض يضم ألف راقص وراقصة ، أو سلسلة إذاعية تستغرق شهرا أو عاما أو ربما أعواما ، أو رواية بالغة الضخامة وليس مهما لو كانت فقيرة فى الخلق . إن ما نحتفل به هو الضخامة وسرعة المفعول وكل ما نستطيع أن نطلق عليه « انتصار » ، ولهذا نحن على استعداد أن نطلق اسم سباح أو لاعب كرة على شاطئ بأكمله أو شارع بينما لا يمكن أن يحظى بهذا الشرف مفكر أو عالم أو فنان ربما تغير بضع صفحات يكتبها من مجرى حياتنا وحياة أولادنا . ذلك أن البناء الفنى أو العلمى أو الأدبى لا تحفه فى الغالب أكاليل الانتصار ، ولا يقيمه صاحبه ليصبح نجما من النجوم أو بطلا من الأبطال ، وإنما يقوم به أناس جعلوا من فهم أو علمهم رسالة وهبوا أنفسهم لها ، قدرهم أحد أم لم يقدرهم ، وصفوا بالبطولة أو اتهموا بالخيانة والتعاس .

المقياس الوحيد !

إن بناء حياة فكرية وثقافية وفنية حقيقية تكون الزهرة والثمرة الأصلية لحياتنا كلها . وحضارتنا مهمة بالغة المشقة فى حاجة إلى رهبان وقديسين ، وأشق ما فيها أنها تتم بمعارضة شديدة من أصحاب الحلول الجاهزة السهلة وبغير تشجيع من أحد .. فالدولة لا تشجع إلا ما يعود على جماهير الشعب بالأثر السريع المنتج . والشعب مشغول بالنجوم والأبطال والانتصارات ، فما أكثر ما قضى من وقت وهو لا يذوق سوى الهزائم وقد آن له أن يحيا

الانتصارات ويخلقها حتى إن لم توجد . ولهذا فعلى قدر ما أصبحت الرياضة وأبطالها نجوما خوارق يحظون بالدعاية الشعبية والرسمية .. على قدر ما أصبح البناء والبناء لقبا ومفخرة ونياشين وميداليات .. على قدر ما احتلت كل فئة من فئات المجتمع التي تكرر نفسها للتصنيع والتشييد والانتصارات مكانها في سماء حياتنا .. على قدر هذا كله فإن مكانة هؤلاء الذين يبنون حياتنا الفكرية والفنية تأخذ أقل الأوضاع . صحيح أن عدد الكتب والمسرحيات والمؤلفات والفرق التمثيلية ومنابر النشر قد ارتفعت وربما تضاعفت عشرات المرات ، ولكنى هنا لا أتحدث عن « النهضة » في التطبيق والتنفيذ ، ولكنى أتحدث عن النهضة الحقيقية في التأليف والخلق والتفكير ، وعن خالقى هذه النهضة . أتحدث عن هذه القلة القليلة التي لا تحظى بتكريم أحد والتي أوشك مجتمعنا أن يهملها إهمالا تاما ، هذه القلة التي كانت جديرة بأن تزين بإنتاجها — واحتفالنا بإنتاجها — صدر حياتنا ، وتصبح هى النموذج والمخذى . فإن مقياس حضارة أى أمة أو فترة من فترات التاريخ يستدل عليه بمقدار ما كانت تحظى به هذه القلة من رعاية واهتمام . إنه مقياس التحضر الحقيقى والنهضة الحقيقية وليس هناك أى مقياس آخر .



اصرخ وعش ولا تمت

شعور غريب كان يراودنى وأنا واقف مثل أبطال الروايات خلف باب مغلق أروح وأجىء وقلق أجوف رنان لم أحسه من قبل يتزايد ويغمرنى . كنت أعرف بالضبط ما يدور فى الداخل . منذ لحظات وجيزة وأنا أخوض تجربة الأبوة الأولى لطفل لم أره بعد ، وكل معلوماتى عنه كلمتان اثنتان قالتهما ممرضة مسرعة ملهوفة :
— مبروك .. ولد .

ولكنى عرفت فى الحال أنه ابن مع إيقاف التنفيذ .. فقد انتظرت أن أسمع صراخه ولكن صرخة واحدة لم تغادر باب الحجرة المغلقة . ورغم كل المعلمئات ، وكادات الابتسامات المرتسمة على وجه الداخل والخارج لتهدئ من روعى وتقنعنى أن كل شئ على ما يرام ، فقد كنت عالماً تماماً أن الباب يفصلنى عن حدث بالغ الخطورة ، أخطر حدث .. فالجنين بلا شك يعانى من الاختناق . ولا يتنفس ، ومصيره دق حتى أصبح معلقاً بخيط أوهى من الدقائق الفاصلة بين الرابعة والرابعة وسبع دقائق .. إما أن يجتازها إلى حياة عريضة تعد بعشرات السنين ، وإما عودة سريعة إلى الظلام الذى خرج منه .. الدقائق القليلة التى يتحول فيها الجنين من سمكة تعوم فى ماء إلى إنسان يتنفس هواء .. التى تفصل بين رحلة طويلة منذ أن كان ذرة رمل حية إلى أن أصبح كاملاً له أمعاء ونخ وأعضاء . والرحلة الأطول التى تنتظره والتى سيتعلم فيها كيف يتكلم وسيجرب ويحب ويتصر وينهزم ويشيب شعره ويتزوج ويقف

هو الآخر يتظر مثل خلف باب مغلق .. الدقائق قليلة جدا ومصيره فيها معلق والإرادة العليا التي سوف تحدده قد تلبست الآن أيدي الطيب .. والطيب لم أعرفه من قبل وإن كنت قد سمعت عن براعته وحفقه . ولكن الموقف أصعب موقف ، والبراعة لها حدود ، والمطلوب براعة تفوق الحدود ، براعة من براعة الله تخلق وليدا من الجنين الأزرق الذي لا يتنفس . ورغم وقفتى بالخارج فأكد أشارك الطيب شعوره ، شعور الإنسان بكل محدوديته حين تمنحه الظروف قدرة الله ليصبح بإذنه يستطيع أن يحى ويصبح خوفه الأكبر أن يموت .. حين يصبح إنسانا بمسئولية إله وعواطف بشر . ودقيقة مرت ، ودقيقتان ، وأعصابى تحمر وتتوهج ثم تصيبها القشعريرة فتجمد ، لتعود فجأة وتتوهج مع كل فحة باب ، وكل نامة صوت وكل انبعاثة هرج أو مرج .. نفسى تحدثنى أن أدخل لأرى ، لعل الرؤية تذهب القلق . ولكن مانعا أكبر يمنعنى ، فأنا عالم تماما بنوع العمل الدقيق الحاسم الساحر الذى يقوم به الدكتور على فى الداخل ، كيف أقطع عليه خلوته وهو يعيد الأنفاس إلى جسد يتنفس . وهو يعيد لون الحياة إلى أظافر اختنقت واسودت . كيف أقطع خلوته وهو يقوم بدوره الإلهى .. إن مجرد تبادل التحية ، مجرد شعوره بدخول غريب . مجرد نظرة تصوب أو أصعب ترتجف قد يفلت لها الزمام .. عقارب الساعة تدور ، عقرب الدقائق كأنه أصبح عقرب ثوان ، وعقرب الثواني كأنه انقلب إلى عقرب كل اختلاجة منه تلدغ . ويبعدى عن المعركة الدائرة فى جسد الابن الذى لم أره يجعل أعصابى تزداد هوسا فى تذبذبها بين التجمد والتوهج . لا يزال الصمت هو الأقوى وهو المسيطر . والوقت المولى هو الأسرع ، والاسفكسيا الزرقاء لابد أنها تتحول الآن إلى اسفكسيا بيضاء لا رجوع فيها ولا منها .. لو لم تعد الحياة للجنين فمن المحتم أنها ستفارق أمه

أيضا . أية أحلام بنتها ، وأى فرحة حملتها وضمعتها تسعة أشهر ، والملابس التي فصلتها ، وقمصانه المفتوحة من الخلف ذات الأكام التي في حجم الأصبع . خمس دقائق كاملة مرت ، دار خلالها العنقرب خمس دورات كاملة مرت فوق الأمل فطحتته وساوته باليأس والأرض واللا أمل .. رفة حركة مفاجئة حدثت في الداخل أعقها أمر باتر سريع من الطيب .. أترأها رفة النجاح التي تسبق الهمود الدائم ؟ لابد أن الموقف يتدهور والأزمة تتييس فالأقدام كثرت حركتها ومفتاح أسطوانة الأكسيجين وقع على البلاط فأرعد بناء المستشفى كله .. ثم الصمت الهائل مرة أخرى .. الصمت الكامل .. لابد أن الأحياء بالداخل كفوا عن التنفس هم الآخرون . أنا لم أعد أسمع .. سبع دقائق مرت .. ها هي الثامنة القاضية في الطريق .. لابد أني عدت أسمع . لابد أنها كحة أو صرخة أو حشرجة أنفاس أو ضجة غريبة المصدر .. صرخة .. لحظة .. صوت أول هواء يدخل إلى الصدر الذي لم يذق للهواء طعما .. أجل صرخة .. إنها صرخة .. صرخات متصلة مبللة بلعاب الاختناق الموشك ، أتكون قادمة من مكان آخر ؟ أيكون طفلا آخر ؟ .. لا .. بل هو .. لابد أنه هو .. أقسم أنه هو .. لا .. لا .. لا أريدها ضعيفة هكذا .. أقوى .. مرة أخرى أقوى .. بكل قوتك اصرخ يا ولد .. اصرخ يا بني .. تنفس يا أحق .. بعمق .. تنفس .. افتح صدرك كله وافتح صدري معك وتنفس .. إني معك فتنفس .. أنفاسي معلقة بأنفاسك تنفس .. واصرخ واملأ الدنيا صراخا .. وتنفس .. يربك لا تكفى أيتها الحياة الصغيرة الجديدة عن الحياة .. لا تتحول أبدا إلى كلمة .. بكل كيائك انبضي .. وبكل نزقك ارفسي .. ضمي قبضتيك بشدة وتأزمي وقلوبها عالية ، أعلنها للعنينا ، لكل الأحياء : أنا القادم الجديد .. أنا أخوكم الجديد .. قولها بصرخة .. قولها بواء .. واء .. واء .. !

وفقط حين امتد الصراخ حتى أصبح يقينا لا شك فيه ، وحين تبينت
صوته وقد انتظم واشتد وأصبح يمحى به عباب الدنيا نافضا عن نفسه الزرقاء
والاسفكسيا والعدم .. حينئذ فقط ، فتحت الباب . ورأيت .. رجلاه
الصغيرتان مضسومتان إلى أعلى في عناد حبيب .. وصلره الذى فى حجم
القبضة منفوخ كصلر الديك .. ويداه الدقيقتان تحتضنان الهواء فى استماتة
غريق فى بحر من الهواء ..

ورأيت منقذه الدكتور وقد انتهى من دوره المعجز ، حبات العرق نابتة
بغزارة على جبهته ، وأنفاسه هو الآخر تلهث . وملاحه تشع منها فرحة حياة
أحييت لتوها حياة .

وما كدت أمد يدي لأصافحه حتى أحسست بشيء يشرح قلبي . إذ
يبدو أن التمرجية لم تتمالك نفسها وأطلقت زغرودة ، ولأول مرة أحس
بالزغرودة وكأنها صفارة الحياة تنطلق من القلب لتلهز القلب ، وتؤذن ،
وتبشر بالنجاة .. وبالحمد لله على السلامة .



حين ضاع الولد

هى لحظة هزار من القدر أو إشارة من القوى المجهولة تقول : نحن هنا ، ونحن على الدوام بالمرصاد . ولكنها على أية حال تجربة ، وإذا كان بعض الناس يستطيعون لأنفسهم أن ينفقوا الأموال والصفحات والمجهودات فى حديث معاد عن الكورة والشواكش والعناطيل والبناطيل ، وإذا كان يحلو لبعض الناس أن يتضاربوا بل ويقتل بعضهم بعضا فى حماس أخرق من أجل هذا اللاعب أو ذاك ، فمن حقى هنا أن أروى تجربة قد تبدو ذاتية ولكن على الأقل فيها إنسانية ، إذ — فجأة — تفقدت ابنى الصغير على البلاج فلم أجده . كنت جالسا أقرأ الجرائد وألاحظه وهو يلعب . وفجأة لم أره ، ودرت بعينى دورة سريعة فلم أعثر له على أثر ، لجزء من الثانية دق فى رأسى الاحتمال :

أىكون قد فقد ؟ ولكنى استعنت بكل شىء كى تصرخ أعماق : غير معقول ، لا يمكن أن يكون قد فقد ، لابد أنه عند « الدش » ، أو عند بائع « الجيلاتى » ، أو فى مكان ما حول الشمسية . كنت أجلس متعبا ، ملولا ، أتطلع فى بله نفسى إلى كل ما حولى غير مؤمن بالصيف أو بالراحة وبكل هؤلاء المتراحمين فى جنون متحضر حول روضة صغيرة من البحر ، يفسدون الجو والبحر والطبيعة ليتحدثوا عن « حلاوة » البحر والجو والطبيعة ، وكل ما يعزى أن الأولاد سعداء وأنهم يختزنون فى ذاكرتهم الدقيقة صورا لسعادة موهومة ستظل عالقة بها أبدا الدهر ، وبها ذكرياتنا نحن أيضا من طفولتنا ليست سوى خدعة !..

انقضت واقفا فجأة ومن كل اليأس والحيرة والضياع تبدى لى فجأة هدف واحد محدد : أن أعثر على ابني وأن أراه مرة أخرى .. أسرعت إلى كل ناحية من النواحي الأربع ، إلى العائلات المتجمعة أتطلع ، إلى المستحمين فى البحر .. اللاعبين الكرة خلف الشماسى ، الأشياء والكائنات الكبيرة كنت أنبذها ، كل صغير ثابت أو متحرك كنت أنظر إليه ، وأصبح على مهمتان أن أبحث عن بهاء الصغير وأن أطمئن زوجتى ، وكل دقيقة تمضى دون العثور عليه تقربنا بسرعة من فاجعة أنه حتما وبكل تأكيد قد فقد .. خلال الدقائق القليلة القادمة إما أن نعثر عليه وإما أن يكون قد ضاع . والوقت ثابت جبان يهرب ، ويمضى دافعا إيانا لتواجه الحقيقة . إنه شعور لا يمكن أن نحسه ولا يمكن وصفه ، شعور الأب أو الأم حين ينقطع فجأة ذلك « الكابل » الإحساسى الذى يربطهما بانهما ، وهو بالتأكيد عند الأم أقوى ألف مرة . إننا عند الولادة نقطع الحبل السرى المادى الواصل بين الأم ووليدها ، ولكن يبقى مع هذا حبل لا يمكن قطعه ، حبل سرى وجدانى حقيقى .. بل أكاد أقول مادى يصل بين الأم وولدها . الحبل انقطع .. لا يوجد على الطرف الآخر كائن حى لئذ صغير اسمه الولد .

أربع أو خمس مرات ذرنا الشاطئ طولاً وعرضا ، كل شيء كما هو عليه ، البحر هادئ ، الأمواج تنهادر وكأن لم يحدث شيء ، المصيفون يثرثرون تحت الشماسى ويتمطون ، الرمل ممتد ، المضارب تضرب الكور ، صراخ المرح ينطلق شارخا الجو بين الحين والحين .. كل شيء كما هو إلا الفجعة الداخلية التى لا يحسها أحد سواك ، أنت وحدك الذى يمزقك التناقض الصارخ بين خارجه حين تراه عاديا طبيعيا وداخلك وأنت تحسه ألما له لسع النار . عشر دقائق مضت ولم يظهر الولد . الحقيقة العارية القاسية ..

فقد الولد . مستحيل ، لا يمكن أن يكون قد ضاع . لا بد أنه في مكان ما هنا أو هناك ، لا يمكن أن يكون قد ضاع . فلتستمت باحثا متقيا ، ولكن أى بحث ! إنك في غابة أشجارها ألوف السيقان وأوراقها مايوهات وشماسى . إنه بحر آدمى كبير ابتلع الولد كما تبتلع المياه أى كائن وهذا سطحه والتأم وكأنه لم يتلع شيئا . الأمل الأخير .. البوليس .. لا بد أنه يعرف الطريق للحصول على الأطفال المفقودين . نقطة الشاطئ غير بعيدة . أسرع إليها ، أربعة عساكر جالسون يدخنون فوق أريكة ، وواحد ينظر من الشباك . شاويش يجلس على مكتب محرجا وكأنها أول مرة يجلس فيها إليه . الولد ضاع ؟ ولا يهك .. ولا تخف . سألتى الشاويش : هل ضاع اليوم أم أمس ؟ أجبون ذلك الرجل ؟ وما الذى يجعلنى أنتظر إذا كان قد ضاع بالأمس للتبليغ عنه اليوم . ضاع منذ نصف ساعة . منذ نصف ساعة فقط ؟ هذه بسيطة جدا . من المحتمل أن يظهر الساعات القليلة القادمة . ولا يهك . كل يوم يضيع طفل أو طفلان ويظهرون . أحدهم ظهر بعد يوم كامل ، لا بد أن الولد مع عائلة مصيفة عثرت عليه وستتظر بعض الوقت ثم تحضره إلى النقطة . عنوانك ، بطاقتك الشخصية . لم أفه بحرف واحد . غادرت النقطة يائسا تماما ، ما فائدة البوليس إذن إذا كان الناس هم الذين يعثرون على الادميين والأشياء المفقودة ؟ إذا كان الناس هم البوليس الحقيقي ؟ عدت إلى الشاطئ مرة أخرى . لاحظت أن الوقت قد مضى والساعة قد بلغت الثانية والنصف ، وأصحاب الشماسى ينصرفون ، والشاطئ يبدأ يخلو ، هنا الكارثة ، فأملى كله هو في وجود الناس على الشاطئ ، فأنا أعرف أن الولد بينهم ووجودهم أمل في وجوده . يارب دع الشمس لا تتحرك . الصراع قوى رهيب شديد ، بين تصورى لاحتمال أن يكون قد فقد نهائيا والأمل

الضعيف يساورني في ضعفه للعثور عليه ، موجات إحساسية تهب وتلهب خيالي بصوره وهو يلعب .. وهو يمين جنون الأطفال .. وهو يغمض عينا ويفتح أخرى إذا ما واجه الشمس .. يارب علق الشمس . الميكروفون لابد من عربة بميكروفون . يا أولاد الحلال ولد تايه . ولدلو عرفتم كيف تحملنا في سبيل أن يعيش . كم مرض وعالجناه . كم كاد يهلك وأنقذناه ، ولد مهما رأيتم فيه فرأينا فيه أنه ألد أولاد العالم لأنه ابنتا . ولكن الشمس تتحرك إلى الغرب مهددة بالسقوط في البحر ، والناس ينصرفون ولم يبق سوى بؤر حياة على الشاطئ ، والبحر يبدو مهجورا تعيسا .. وكأنما الحياة تختفي نهائيا من فوق سطح الأرض يقتلها يأس كبير أسود يزحف من كل اتجاه .. من الماء والسماء والشرق والغرب .. مرة أخرى إلى النقطة ، لا ، لم يحضر أحد ، مرت ساعتان ولم يحضر أحد ، لابد أنه غرق في الماء ، في الماء أو في الناس أو في المدينة . إنها كلها أصبحت مجاهل مخيفة ، في ثانية ممكن أن تبطل طفلك أو تبتلعك فلا يظهر له أولك أثر ، بعض شبان البلاج يسخرون من رواحنا ومجيتنا على الشاطئ كمن فقدوا عقولهم .. لهم حق ، إنهم لم يجربوا بعد هذا الطعم ، طعم أن تفقد أحب وأصغر المخلوقات إليك .. ترى ماذا يفعل الآن وهو تائه ؟ وهو يحس أنه ضائع بلا أب أو أم أو أخ ؟ وهو يبكي بكاء العاجز فسنة ثلاث سنوات ونصف ، ليسترد أباه وأمه وحياته ؟

ساعة ألم أبشع أخرى قضيناها ، أو قضيتها وحدي . فالألم كانت قد تركتني ومضت مدفوعة بعوامل فوق حدود العالم والعقل تبحث في منطقة كان من المستحيل أن يوجد فيها لبعدها الشديد عن المنطقة التي فقد فيها ، وكنت مشغولا أقتش عن عربة وميكروفون وكل تلك الإجراءات الشكلية التي لا تجدى وثبت أن الغريزة هي الأقوى والأحكم ، فبعد ساعة ظهرت

زوجتي وهي تحمل الولد وقد عثرت عليه مع بعض أولاد الحلال في تلك المنطقة البعيدة .

الآن فقط أحس بمدى الفجيمة التي كانت تترقد وراء عم إبراهيم وهو ينادي ونحن صغار : يا أولاد الحلال ، ولد ضايع ولايس جلالية بيضا ، ذلك الذي كنا نسهر وراءه نردد كلماته أطفالا ونحن في متهى السعادة ، وعلى وجوهنا نفس الابتسامة السعيدة التي كانت مرتسمة على وجه الولد ، فهو لم يتصور أبدا أنه ضاع ، ولم يحس مطلقا بأية فجيمة .



الفهرس

صفحة

٥ مقدمة
٨ صباح الخير
١١ الشيء الآخر
١٤ لماذا - رغم قسوتها : نحب الحياة !
٢١ الإنسان الآخر الذى يسكننى !
٢٤ وزن الحرية
٢٦ الحياة
٣٠ العودة ومشاكل العودة
٣٤ الحر
٣٧ الإنسان حيوان مائى
٣٩ المفترى عليهم
٤٦ انهزم العدوان وانتصر الروتين
٥٠ بصراحة
٥٥ كلمة التناء قد تقتل أحيانا
٥٨ بصراحة نحن نستعذب الشكوى
٦٠ زيارة السيد البدوى
٦٣ خسارة ٨٠ مليون جنيه
٦٩ تعلموا .. كيف يصبحون عربا
٧١ هل الفن حرفة الشواذ ؟

صفحة

٧٦ « الراهب » المسيح المصرى الجديد
٨٠ الرجل والمثل
٨٢ الكاتبة البرجوازية
٨٦ قصة بطلها توفيق الحكيم
٩١ قابلت سارتر فى « الكافيريا »
٩٦ كامل الشناوى
١٠٠ قطرة الذى كفر
١٠٤ نجيب محفوظ ومجاعة النقد
١١١ وداعا .. لمينجواى
١١٥ نقاش
١١٩ داخل الصندوق .. معركة
١٢٦ الثورة الجزائرية
١٣٤ أما عن الزوج فى أمريكا
١٤٠ لحظة ٦١
١٤٧ تجربة عيد جديد
١٥٣ السارق والغزوة
١٥٨ الأخلاق القديمة خيانة عظمى
١٦٢ أدب ثقيل الدم
١٦٥ لمن تدق الأجراس ؟
١٧٢ اصرخ وعش ولا تمث
١٧٦ حين ضاع الولد !

مكتبة مصر

سعيد جوده السحار وشركاه
تقدم قائمة بمؤلفات عمالقة القصة المصرية

الدكتور يوسف إدريس :

(أ) مجموعات قصص قصيرة :

- ١ . — أرخص ليالى .
- ٢ . — جمهورية فرحات وقصة حب .
- ٣ . — أليس كذلك .
- ٤ . — قاع المدينة .
- ٥ . — البطل .
- ٦ . — حادثة شرف .
- ٧ . — آخر الدنيا .
- ٨ . — لغة الآى آى .
- ٩ . — النداهة .
- ١٠ . — بيت من لحم .
- ١١ . — أنا سلطان قانون الوجود .

(ب) المسرحيات :

- ١٢ . — ملك القطن وجمهورية فرحات .
- ١٣ . — اللحظة الحرجة .
- ١٤ . — الفرافير .
- ١٥ . — المهزلة الأرضية .
- ١٦ . — المخططين .
- ١٧ . — الجنس الثالث .
- ١٨ . — نحو مسرح عربى .
- ١٩ . — البهلوان .

(ج) روايات :

- ٢٠ - الحرام .
- ٢١ - العيب .
- ٢٢ - رجال وثيران .
- ٢٣ - العسكري الأسود .
- ٢٤ - البيضاء .
- ٢٥ - بصراحة غير مطلقة .
- ٢٦ - اكتشاف قارة .
- ٢٧ - الارادة .
- ٢٨ - مفكرة د . يوسف إدريس (جزء أول)
- ٢٩ - مفكرة د . يوسف إدريس (جزء ثان)
- ٣٠ - جبرني التينات .

رقم الايداع ٢٧١٣

الترقيم الدولي ١ - ... - ١١ - ١٧٧

مكتبة مصر
٣ شارع كامل صدقي - الفيحالة



الثلث ٣٠٠ قرش

دار مصر للطباعة
سعيد جوده السجار وشركاه